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Venom 


Metallo nero 

La prima orda di guerrieri uscì urlando dal tempio di pietra che chiudeva 
l’accesso alla caverna di Kitum. Il frastuono fu tale che Clarisse Lévy dovette 
coprirsi le orecchie, per quanto glielo permettevano le dita d’oro che avevano 
preso il posto di quelle rose dal virus. Il binocolo le cadde sul petto, ma non 
c’era alcun bisogno di ingrandire la visione per coglierne tutto l’orrore. I 
giganti neri e luccicanti scaturiti dalle grotte avevano ben poco di umano, e i 
rari tratti di pelle scura che conservavano si confondevano con l’acciaio 
brunito bioattivo da cui erano avvolti. 

Vide che il Kalenjin che la scortava cercava di parlarle, e fu costretta a 
scoprire un padiglione, mettendo a rischio l’integrità del timpano. L’africa-no 
le sfiorò l’orecchio con le labbra tumide, inoculate di alluminio. — Non 
abbia paura, dottoressa! — gridò, cercando di superare il clangore. — 

Sono grandi e grossi, ma non possono resistere all’elettromagnetismo! 

Una conferma di queste parole si ebbe un attimo dopo. Dalle colline su 
cui era attestata la quindicesima semibrigata della Legione Straniera, 
aggregata all’ Euroforce, si alzò un gigantesco arco voltaico, crepitante e 
minaccioso. Un’estremità di quell’ arcobaleno incandescente si sollevò dal 
suolo e scattò in direzione dei difensori del tempio. L’avanguardia dei giganti 
neri ne fu solo lambita, ma la carezza infuocata fu sufficiente. Vi fu un 
lampo, poi un’esplosione talmente forte da cancellare ogni rumore. 

La massa inferocita arretrò come se fosse stata raggiunta dall’impatto di 
una percossa invisibile. Clarisse non poté scorgere i dettagli, ma immaginò i 
guerrieri tra gli alberi osservare terrificati le componenti metalliche dei loro 
corpi che si raggrinzivano di colpo, poi si ingobbivano in tumescenze 
pulsanti, infine si stiravano fino a schiacciare e ledere gli organi interni, o 
quanto meno quelli di carne e plastica. 

La moria che seguì fu rapida e spaventosa. I giganti si contrassero in un 
unico grappolo, come se un magnete nascosto nel suolo li costringesse a 
unirsi. Il metallo bioattivo scricchiolò impazzito, ribellandosi alla carne cui 
era saldato. Il suo fragore superò in volume le urla terrorizzate di chi non 


aveva avuto la fortuna di morire subito. Mentre l’acciaio nero si 
appallottolava in una sfera mostruosa, recidendo arti e teste, un fiume di 
sangue scuro e oleoso dilagò per la foresta in rivoli ribollenti, me-scolandosi 
al terriccio. 

Il dottor Wagner scese dalla propria jeep, saltò nella trincea e corse 
accanto a Clarisse. Vedendola madida di sudore, prese dalla tasca destra dei 
jeans un fazzoletto e glielo accostò al viso. La ragazza sembrò apprezzare il 
gesto, ma lo arrestò stringendogli il polso. — No, grazie — 

bisbigliò. —- Sto bene. — Si passò le dita sugli occhi. — Mai visto nulla 
di tanto orrendo. Vorrei solo sapere come è cominciato. 

Wagner strinse gli occhi miopi. — Il problema non è “come”, ma 

“quando”. 

Il Kalenjin annuì gravemente e distolse lo sguardo. In basso, ogni rumore 
era cessato, e il metallo accartocciato palpitava come un cuore stanco. 

Le esecuzioni di massa non avevano mai procurato a Eymerich alcun 
particolare turbamento, purché il giudizio fosse stato giusto e la colpevolezza 
dei prigionieri provata al di là di ogni ragionevole dubbio. 

Del resto, non aveva mai consegnato al braccio secolare, se non per farli 
semplicemente frustare, bambini di età inferiore ai nove anni, né aveva mai 
escogitato i supplizi macchinosi tanto cari al suo collega Gallus di Neuhaus e 
agli altri inquisitori dei principati tedeschi. Onestamente, non aveva nulla da 
rimproverarsi. 

Piuttosto, lo inquietava sottilmente quel vago senso di piacere, misto a 
raccapriccio, che talora lo sfiorava mentre i condannati si agitavano urlando 
tra il fuoco che bruciava le loro carni. Razionalmente diceva a se stesso che, 
dei due sentimenti, era il raccapriccio a essere censurabile. 

Provare piacere mentre un eretico espiava e si purificava sul rogo era 
dovere di ogni buon cristiano. Nemmeno il fatto che la sensazione fosse 
leggermente più intensa quando la “vittima” era una donna gli pareva 
abnorme. Una donna schiava dell’eresia univa alla colpa innata propria del 
suo sesso la minaccia di poter generare altri eretici. Godere del suo sacrificio, 
senza nulla togliere all’umana pietà, era naturale e giusto. 

Eppure rimaneva un remoto rodimento, inspiegabile e malsano. 

Contemplò quindi con fronte aggrottata le lingue di fuoco che, sul rogo 
allestito di fronte al palazzo dei conti di Barcellona, quasi di fianco alla 
cattedrale, stavano avvolgendo nella loro fulminea vampata i ventidue eretici, 
di ogni sesso e di quasi tutte le età, incatenati ad altrettanti pali. Le urla prima 


articolate, poi acute, poi stridule, e infine rantolanti che si levarono 
dall’interno del gigantesco cofano di fuoco lo fecero trasalire 
involontariamente. Per distrarsi, sfogò la propria inquietudine aggredendo il 
rappresentante della Generalitat che gli era al fianco, sul palco di legno che 
ospitava le autorità. — Conte de Luna, sappiate che sono profondamente 
insoddisfatto — gli sussurrò con voce rancorosa. — Una cerimonia così 
solenne avrebbe richiesto la presenza di altri nobili. Oltre a voi vedo solo tre 
Consoli del Mare, tutti di basso lignaggio. Nemmeno i semplici richshomnes 
si sono degnati di venire. 

Il conte, che con un lembo del mantello di velluto rosso si copriva il naso 
per difendersi dal lezzo di carne bruciata, sorrise con gli occhi scuri e 
cordiali. — Che volete, padre Eymerich — mormorò col suo timbro un poco 
femminile. — È risaputo che re Pietro il Cerimonioso, pur avendovi in 
simpatia, disapprova le esecuzioni troppo frequenti a cui lo costringete. 

Molti nobili preferiscono non dispiacere al nostro sovrano. 

— Una volta l’aristocrazia catalana era meno pavida. 

— Sì, ma i tempi sono cambiati. La spedizione in Sardegna che si 
preannuncia per l’anno prossimo porterà oro e commerci per tutti. È 

difficile chiedere coraggio a chi pregusta un arricchimento facile e rapido. 

— Il conte dovette interrompersi. La folla dei curiosi, che riempiva le 
strade fin quasi alle mura e alla cosiddetta Porta del Vescovo, aveva superato 
l’emozione iniziale e ora seguiva gli ultimi guizzi d’agonia dei condannati 
con grida entusiaste e feroci. Dovettero intervenire i domenicani schierati ai 
lati della piazza a intonare il Salve Regina, per cercare di sovrastare il 
frastuono. — Del resto, nemmeno il vescovo è presente — continuò il conte 
de Luna, quando tornò una parvenza di calma. — Siete proprio sicuro di 
avere il suo consenso? 

— Ho il consenso del vescovo di Saragozza, tra l’altro vostro parente, e 
tanto mi basta. — La fronte di Eymerich si rannuvolò. — L’episcopato di 
Barcellona non ha nulla da obiettare sull’esecuzione di questi begardi. 

Almeno credo. Invece mi ha impedito di portare sul rogo i due 
negromanti che trattengo in cella, e che il vostro vescovo, influenzato da 
quello di Lerida, vorrebbe liberi. 

— Un uomo e un ragazzo, non è vero? 

— Sì, e per di più giudei. Il più anziano si chiama Astruch da Biena, 
mentre il ragazzo non mi ha nemmeno confessato il proprio nome, malgrado 
le quaestiones a cui sottopongo il suo corpo... Ma vedo che la cerimonia è 


terminata. 

Ormai i cadaveri inceneriti degli eretici, simili a scuri pezzi di legno, si 
stavano frantumando come rami secchi. La catasta che li reggeva era implosa 
in cenere fumigante, percorsa qua e là da veloci fiammelle leggere. Il lezzo 
che invadeva la piazza e le vie adiacenti, acuto e dolciastro, umettava le 
labbra della folla, ora intenta a pregare in coro sotto la guida dei domenicani. 
Schiocchi secchi e un po’ misteriosi si udivano sotto le dense esalazioni che 
si levavano dal rogo in via di spegnimento. 

— Devo andare — disse Eymerich, aggiustandosi sul capo il cappuccio 
nero foderato di bianco. 

— Scommetto che tornate ai vostri prigionieri — commentò il conte, con 
aria sottilmente maliziosa. 

— E dove, se no? 

L’inquisitore si fece largo tra i dignitari di basso rango che affollavano il 
palco e scese la scaletta di legno fino all’acciottolato della piazza, ora coperto 
da petali di cenere. Schivò un paio di confratelli, rivolse un cenno di saluto al 
notaio anziano e si immerse nelle viuzze che conducevano al porto. A 
Barcellona l’ Inquisizione aveva sempre avuto sede in un’ala del palazzo dei 
conti. Le prigioni, invece, erano ubicate in un torrione, forse di origine 
romana, che fiancheggiava i Drassanes, cioè i mastodontici cantieri fatti 
costruire da Giacomo I in vista della conquista delle Baleari. 

Eymerich vi si diresse fendendo con fastidio la calca dei marinai e dei 
perdigiorno che, sui moli, osservavano l’ingresso nella darsena di una 
gigantesca galea. La nave scivolava sull’acqua oleosa e scura con tutti i remi 
alzati, in un silenzio rotto solo dagli ordini degli aliers e dei nostromi. 

Malgrado la distanza, l’inquisitore riconobbe il capitano, in piedi sul 
castello di poppa davanti alle barre dei timoni. Era Ramon de Senesterra, 
discendente, con i fratelli Bernat e Francesch, da un’antica stirpe catalana di 
uomini di mare. Li si sapeva impegnati in traffici col gran sultano dei 
Mamelucchi, e per suo tramite con i misteriosi regni a sud dell’Egitto, da cui 
portavano ogni tanto uomini neri quanto la pece da adibire a lavori servili o 
da mostrare come curiosità. Eymerich, però, non aveva tempo da dedicare 
allo sbarco. 

Il torrione, a pianta circolare e incrostato di cristalli di sale, non era alto, 
ma si accedeva all’ingresso tramite una tozza scalinata. Il resto del suo corpo 
era sprofondato nel mare, come se il terreno avesse ceduto sotto il peso dei 
massi, o come se fosse stato costruito in tempi in cui il livello dell’acqua era 


forse più basso. Alghe brunastre, dall’odore acuto e sgradevole, si 
attorcigliavano alla mole dell’edificio, oscillando alla risacca. 

Un servo armato di spada, che sostava in cima alla rampa di scalini, 
salutò l’inquisitore e gli cedette il passo. Per entrare Eymerich, che era di alta 
statura, dovette chinarsi un poco. L’atrio semicircolare era spazioso ma buio, 
e invaso dal fumo acre delle torce. Un giovane domenicano, che sedeva a un 
tavolo coperto di carte e compulsava un registro in compagnia di un notaio, si 
alzò tanto in fretta che quasi rovesciò il candeliere di stagno che aveva 
davanti. — Benvenuto, padre Nicolas — mormorò ossequioso. — Il Signore 
sla CON VOI. 

— E con voi, padre Vidal. Qualcuno dei prigionieri ha confessato? 

Il giovane allargò le braccia. — No, purtroppo. Erano già reticenti in 
vostra presenza. Quando mancate voi, si chiudono in un silenzio ostinato. 

Eymerich corrugò la fronte. — Dunque l’ aggravamento del murus arctus 
non è servito a nulla. 

L’inquisitore si riferiva all’espediente che aveva adottato nella speranza 
di indurre i prigionieri alla loquacità. Le Clementine proibivano che le 
quaestiones, le sessioni di tortura, si prolungassero oltre la mezz'ora. Come 
se non bastasse, facevano divieto di sottoporre il detenuto a più di una 
quaestio. Ciò non costituiva un problema grave: era consuetudine degli 
inquisitori registrare a verbale ogni quaestio non come nuova sessione, ma 
come semplice prosecuzione della precedente. Nemmeno il limite della 
mezz'ora era di ostacolo. Bastavano pochi istanti per sospendere alla corda 
l’imputato e slogargli gli arti, oppure per bruciare le sue carni con un ferro 
rovente. Era la durata del supplizio vero e proprio che veniva misurata, non la 
durata complessiva dell’interrogatorio. Astruch da Biena e il suo ignoto 
amico erano sottoposti a tortura ormai da un paio di settimane, eppure la 
mezz'ora era lungi dall’essere raggiunta. 

Sta di fatto che Eymerich avvertiva le Clementine come un pesante 
ostacolo all’adempimento dei propri doveri. Aveva allora approfittato del 
fatto che nessuna prescrizione papale si opponeva al carcere duro, il murus 
arctus, raccomandato anzi dalla prassi e dalla dottrina del Santo Uffizio quale 
utile strumento di dissuasione. Aveva quindi dato ordine che le celle in cui si 
trovavano i due prigionieri venissero riempite di scorpioni e ragni, tanto 
numerosi da coprire il pavimento di terra battuta e buona parte delle pareti. 
Per una settimana gli uomini al suo servizio, orripilati ma obbedienti, 
avevano frugato i sotterranei sotto la torre, alla ricerca di insetti. Il risultato di 


quell’attività, contenuto in alcuni sacchetti agitati da moti frenetici, era stato 
riversato nelle celle. Astruch da Biena era sembrato impazzire; il suo 
compare, di solito impassibile e svagato, era impallidito. 

Adesso si trattava di raccogliere i frutti di quell’espediente. Solo che 
Eymerich nutriva per gli insetti di qualsiasi specie una patologica ripugnanza. 
Del resto, aveva modellato il supplizio prendendo a base le proprie paure. Ma 
ora non poteva entrare nelle segrete infestate. 

— Fatemi condurre qua Astruch — ordinò seccamente. La voce gli si 
incrinò un poco quando aggiunse: — Prima però controllate che non abbia 
addosso qualche bestiaccia. 

Sia il domenicano che il notaio, anch’egli molto giovane, corsero verso la 
porticina che sì apriva nell’unica parete non curva della saletta. — Sarete 
obbedito, magister — assicurò padre Vidal, dalla soglia del pertugio. 

Trascorse un bel po’ di tempo. Eymerich ne approfittò per sfogliare la 
pila di carte contrassegnata dal nome del più importante dei suoi prigionieri. 
Per lo più si trattava di pergamene legate a formare fascicoli, vergate con un 
inchiostro nero che si era solidificato in minuscoli cristalli argentei. Ma tra un 
tomo e l’altro c'erano anche i documenti sequestrati nella casa dell’imputato. 
Uno era un libro sottile, rilegato in pelle. 

L’inquisitore lo afferrò e lo portò sotto una delle torce infisse nella parete. 

Quando lo aprì, dal volume si sprigionò una nuvoletta di polvere, che 
strappò a Eymerich un colpetto di tosse. Il titolo, scritto con mano insicura 
ma con calligrafia non priva di eleganza, gli era ben noto: Thesaurus 
necromantiae pontificis Honorii. Ne scorse rapidamente le pagine ricche di 
disegni elementari: pentacoli, cerchi magici, lettere ebraiche riprodotte alla 
meglio. Un foglio gli cadde, ma non si curò di raccoglierlo. 

Il suo esame fu interrotto da un tintinnio di catene. Due guardie, sbucate 
dalla porticina, spinsero Astruch da Biena al centro della saletta. Dietro 
apparvero il notaio e padre Vidal. Fu quest’ultimo a dire: — Ecco l’uomo che 
aspettavate, magister. 

2 

Figlio dell’inferno 

Nella saletta centrale dell’ospedale cingolato, Clarisse si abbandonava 
alle ultime contrazioni dell’orgasmo. Con molta delicatezza, il dottor Wagner 
ritrasse il fallo in rame rivestito di lattice dalla sua vagina e si girò a riporlo 
su una scansia. Poi si chinò su di lei e le posò un bacio soffice sulle labbra. — 
Ti è piaciuto? — le chiese un po’ incerto. 


— Sì. — Clarisse si stirò, socchiudendo gli occhi. — Piuttosto, mi 
dispiace che tu non abbia potuto provare nulla. 

Wagner alzò le spalle. — Non preoccuparti per me. Mi piace vederti 
godere. Più tardi cercherò di stimolare quel che resta del mio apparato 
genitale con la corrente elettrica. Talvolta dà sensazioni piacevoli. 

— Se penso a tutto quello che abbiamo perduto, mi viene voglia di 
piangere. — Clarisse si mise in piedi con uno scatto di reni e cominciò a 
raccogliere gli indumenti sparsi ai piedi del lettino. — Vestiti anche tu. 

Dobbiamo pensare al Marburg, in attesa del nuovo attacco. 

— É a tutto il resto — borbottò Wagner. Sollevò i jeans sul ventre vuoto, 
placcato in argento e percorso da tubicini a fior di pelle. Mentre stringeva la 
cintura, pensò come sempre al giorno terribile in cui la mucosa intestinale gli 
sì era staccata con uno strappo e gli era uscita dal retto. Fino a ventiquattro 
ore prima poteva ancora coltivare l’illusione di non avere contratto il virus, 
malgrado l’annerimento dei suoi genitali raggrinziti. Ma la perdita della 
mucosa era un sintomo inequivocabile. Non rimaneva che ricorrere agli 
innesti di metallo bioattivo, arricchito con chitina, prima che la pelle 
cominciasse a staccarsi dalle ossa e a cadere a brandelli. 

Clarisse stava allacciandosi il camice quando il portello si aprì con un 
soffio raschiarne. Fece appena in tempo a coprire un seno innervato d’oro. 

Il colonnello Reiner, uscito dalla doccia di ultravioletti, vide la scena e 
scoppiò a ridere. — Mi sembrate due conigli. Pensate solo a scopare. 

— Non sono affari tuoi — replicò Wagner, aggressivo, mentre si 
aggiustava la camicia. — Che cosa vuoi? C’è un nuovo attacco? 

Reiner, tornato serio, alzò le spalle. — No, ormai la fortezza è nostra. 

Possiamo entrare nelle grotte quando vogliamo. Ora stiamo ammazzando 
gli elefanti. — Abbozzò un ghigno. — Una volta erano l’attrazione di questa 
regione del Kenya. 

— Non sono gli elefanti la causa del virus Marburg, o di ciò che è 
diventato. — Ormai vestita da capo a piedi, Clarisse si sentiva più sicura. 

— E nemmeno le scimmie. Te lo abbiamo già detto. 

Reiner spinse indietro il kepì bianco sul cranio fasciato di peltro. — Sì, 
ma non mi avete fornito una spiegazione alternativa. Come mai il virus 
dell’ Aids si è fuso col virus Marburg? Perché il Marburg, che è di tipo 
diverso, ha cominciato a propagarsi per via sessuale come 1’ HIV? Da dove è 
iniziata la catastrofe? Finché non avrò una risposta, continuerò a tirare sugli 
elefanti. 


— Ho molti dubbi che un virus dell’ Aids sia mai esistito — rispose 
Wagner, cercando il camice bianco nel groviglio dei lenzuoli impregnati di 
varechina. — Per decenni, gli stessi sintomi sono stati classificati come Aids 
quando era presente l’ HIV, e derubricati quando non c’era. 

— Non è l’unica contraddizione — rincarò Clarisse. — Come mai quel 
virus, prima della trasformazione, uccideva gli eterosessuali in Africa, e gli 
omosessuali in America e in Europa? Non ha senso. 

Reiner fece una smorfia annoiata. — Senso o non senso, sarete d’accordo 
che 1’ HIV esiste. Ma da cinque anni in qua il nostro problema si chiama 
Marburg-HIV. Anzi, si chiama Ogun. 

A quel nome, Clarisse fu percorsa da un brivido, che si propagò alle parti 
metalliche del suo corpo, facendole scricchiolare. — Lo hai visto? 

— Visto? — Reiner spalancò la bocca incrostata di rame in una risata 
secca e amara. — È qua fuori. Riempie tutto il cielo. E vi giuro, non è una 
vista piacevole. 

Eymerich posò il libro nell’alveo di una minuscola feritoia e contemplò il 
prigioniero. Se lo ricordava fiero, sprezzante, pieno di bile e di orgoglio. 

Invece, quella che adesso aveva di fronte era una larva in forma umana. Il 
corpo massiccio sembrava ingobbito, e i polsi slogati, stretti dalle catene, 
erano un’unica piaga purulenta. Lo stesso per le magre caviglie, lasciate 
scoperte da pantaloni ridicolmente corti. Il viso, poi, era quasi inguardabile, 
coperto com'era da pustole vermiglie, certo prodotte dalla coda degli 
scorpioni che cadevano dal soffitto durante la notte, o da una qualche 
infezione dovuta all’umidità e alla privazione della luce solare. La barba 
aveva l’aspetto di uno straccetto miserevole, che non conservava nulla della 
passata, dignitosa fioritura. 

— Dovreste vedervi, Astruch da Biena — commentò Eymerich con 
cattiveria. — Non sembrate nemmeno più un uomo. Assomigliate piuttosto 
agli insetti che vi hanno tenuto compagnia. 

— Nemmeno voi mi sembrate un uomo — replicò il prigioniero con 
inattesa prontezza. La sua voce era catarrosa, ma ben udibile. — Nessun 
uomo farebbe a un suo simile ciò che voi mi state facendo. 

Benché un po’ sconcertato, Eymerich non perse la propria sicurezza. 

Rivolse un cenno nervoso a padre Vidal. — Procurategli uno sgabello. 
No, non una sedia. Quello sgabello là, addossato al muro. — La scelta era 
deliberata e perfida. Per ordine dell’inquisitore, Astruch era stato levatus in 
aculeum, cioè sottoposto al feroce supplizio del cavalletto. Un sedile 


scomodo era l’ideale per riattizzare il dolore. 

Eymerich attese che il prigioniero si fosse seduto, in un tintinnio di 
catene. Poi avanzò verso di lui, le mani incrociate dietro la schiena. Una delle 
guardie, che si era posta di fianco al sedile, fece qualche passo indietro. 

— Questo non è un interrogatorio secondo le regole, mossen Berenguer 

— disse Eymerich al notaio, vedendo che frugava tra le carte alla ricerca 
del calamaio e della penna d’oca. — Non ci sarà giuramento né verbale. 

Del resto, questo miserabile si è sempre rifiutato di giurare. 

Astruch da Biena, sofferente ma non intimidito, guardò l’inquisitore di 
sbieco, aprendo il più possibile gli occhi arrossati e lacrimanti. — Voi volete 
farmi giurare sulla legge di Mosè, come se aveste l’autorità per impormelo. 
Non nego il vostro potere sui cristiani, ma non posso riconoscervelo per noi 

ebrei. — Un rivolo di muco gli colò dal naso e si disperse tra i baffi 
incolti. 

Eymerich aggrottò le sopracciglia. — Guarda che la mia è stata una 
concessione. Se non abbiamo ancora cancellato la stirpe giudaica, assassina 
di Cristo, è solo perché essa testimonia ciò che esisteva prima dell’avvento 
del Salvatore. Fare giurare gli ebrei sui Vangeli sarebbe esortarvi allo 
spergiuro. Per questo vi accordiamo di pronunciare il vostro impegno alla 
verità in nome della legge in cui credete. 

— Che comunque non è la vostra. 

— È anche la nostra, in certa misura. Ma adesso basta. — Eymerich si 
stava innervosendo. Era inconcepibile, ai suoi occhi, che quell’uomo 
sessantenne, dopo quindici giorni di supplizi che avrebbero fiaccato un 
giovane nel pieno del vigore, si comportasse con dignità. Decisamente 
Satana, a cui il giudeo aveva votato la sua esistenza, lo ricompensava 
proteggendolo dal dolore. — Voglio da te non una confessione, ma un 
semplice chiarimento. La tua colpa è evidente: demonolatria. Ho però già 
avuto occasione di dirti che non è così grave. Si sa che gli ebrei invocano i 
diavoli. Se dovessi arrestare tutti i tuoi correligionari che si macchiano di 
quella colpa, non saprei davvero dove rinchiuderli. 

Astruch tentò una risposta, ma un accesso di tosse gli impedì di parlare e 
gli bagnò le labbra di bava rossastra. Eymerich si ritrasse un poco. La gente 
malata lo disgustava e lo inorridiva, quale che fosse la malattia. 

Temette che qualche gocciolina di saliva potesse raggiungerlo, e solo 
quando fu sicuro che non vi era quel pericolo riprese la parola. — Che tu 
praticassi la negromanzia è ormai accertato. Basterebbe a provarlo il libro del 


sedicente papa Onorio trovato in casa tua... 

— Onorio III era un papa cristiano — obiettò 

Astruch, quando riuscì ad articolare la voce. — Quel libro di magia è 
opera di cristiani. 

Eymerich sogghignò. — Dici? Peccato che Onorio III si occupasse di 
tutto salvo che di negromanzia. Crederei piuttosto a un’attribuzione 
all’antipapa Onorio II, il famigerato vescovo Cadalo, che Pier Damiani definì 
“ignominia del sacerdozio” e “fetore del mondo”. — Scosse il capo. 

— Ma non parlarmi di magia cristiana. Quando nel libro si invocano i 
quattro re, Magoa, Egym, Baymon e Amaymon, sono nomi giudaici. Così 
quelli di tutti gli altri sovrani infernali. 

— Pensatela come volete. Tanto, nessuna mia argomentazione 
riuscirebbe a farvi cambiare idea. 

Eymerich fu nuovamente oltraggiato dalla sicumera di quell’uomo. 

Malgrado i tormenti, il detenuto conservava lucidità e prontezza. Del 
resto, aveva goduto fama di sapiente, e le resistenze di Romeu Cescomes, 
vescovo di Lerida, a consegnarlo all’ Inquisizione potevano trarre origine da 
quella nomea, non disgiunta, forse, da una certa stima. 

No, il terreno su cui affievolire le difese del prigioniero non poteva essere 
quello del capo d’accusa principale. Meglio tastare la sua sicurezza su un 
altro tema. — Lasciamo perdere — disse l’inquisitore, intrecciando le mani 
dietro la schiena. Finse di interessarsi al crocifisso di fattura visigota appeso 
al muro, dietro il tavolo occupato dai due giovani assistenti. Poi bruscamente 
osservò: — Il ragazzo arrestato con te rappresenta un enigma. La tua 
demonolatria è accertata, la sua no. Sembra che per confessare aspetti un tuo 
segnale. Chiaramente tu eri il maestro e lui l’allievo. 

Astruch trasalì leggermente. — Come sta? — chiese, sforzandosi di 
soffocare una nota ansiosa nella voce, già incrinata dal dolore. 

Eymerich colse l’inflessione tremula ed esultò. 

Ecco scoperto il punto debole. Ma il giovane domenicano anticipò la sua 
risposta: — È ridotto nel tuo stesso stato, aggravato da un fisico più debole. 
Però non sembra... 

Padre Vidal si interruppe. Eymerich gli aveva scoccato un’occhiata di una 
ferocia inaudita, carica di minacciose promesse. Spaventato, il giovane chiuse 
la frase con un balbettio incomprensibile. 

— ...non sembra poter resistere ancora a lungo — concluse per lui 
l’inquisitore. — Temo seriamente per la sua vita. Quando il carceriere l’ha 


visto, poco fa, era coperto di scorpioni. Gemeva e non riusciva a tenersi in 
piedi. 

Eymerich si aspettava uno scoppio d’ira, ma rimase deluso. Gli occhi di 
Astruch si offuscarono, e dagli angoli gli uscirono due lacrime, che 
scivolarono lungo il profilo scabro del viso. — Perché gli fate questo? — 

sussurrò il prigioniero, frenando nuovi colpi di tosse. — Quel ragazzo è 
molto debole. Non può resistere a nessuna infezione, a nessuna malattia. 

Se vi serve un capro espiatorio, usate me. 

— Un capro espiatorio? — Eymerich fu tanto indignato dall’insinuazione 
che la voce gli tremò. — Credi forse che sia questo che cerco, sordido 
giudeo? Credi che la mia fede sia fatta di convenienze? — 

Cercò lo sguardo del notaio e di padre Vidal, ma entrambi si fingevano 
distratti. 

Astruch abbassò il capo. — No, onestamente non lo credo. A vostro 
modo siete una persona retta. Proprio per questo oso supplicarvi. 

Risparmiate quel ragazzo. 

— Perché dovrei farlo? — chiese Eymerich, volutamente sussiegoso. — 

Dimmi un solo motivo, ma che sia credibile. 

La risposta di Astruch si percepì a malapena. — Perché lo amo. 

L’inquisitore trasalì. — Che cosa vuoi dire? — domandò concitato. — 

Che lo ami come amico, o finalmente ammetti che hai commesso con lui 
il peccato di sodomia? 

Prima della risposta trascorse un lungo intervallo, turbato solo dallo 
sfrigolio della resina delle torce. — L’ho amato anche carnalmente, se è 
questo che volete sapere. 

Benché sapesse che quel capo d’accusa pesava sull’ebreo, Eymerich fu 
impietrito dall’orrore di udirlo confessare con tanta naturalezza. Non vi era 
colpa più grave della sodomia. La Chiesa tollerava la prostituzione, piaga di 
tutte le taverne, consapevole del fatto che il seme maschile andava comunque 
irrorato a intervalli ravvicinati. Farlo nel corpo di una donna, sia pure 
mercenaria, obbediva a leggi di natura ed era meno grave della vergogna 
dell’onanismo. Ma commettere peccato tra uomini era la suprema bestemmia, 
l’oltraggio più grave ai comandamenti di Dio. Ed ecco che un giudeo, per di 
più demonolatra quasi confesso, ammetteva con leggerezza la più oscena tra 
le colpe. 

— ...ma non è per questo che vi supplico di avere pietà — riprese 
Astruch, balbettando un poco. — Quel ragazzo è molto malato. Il suo corpo 


non sa resistere a nessun morbo, a nessuna infezione. Credo che il fine 
dell’ Inquisizione non sia far morire i prigionieri, no? 

Il ribrezzo di Eymerich verso quel giudeo sodomita che ora piagnucolava 
accucciato sul suo sgabello stava facendosi intollerabile. 

Avvertiva l’impulso di percuoterlo a morte, di dare fuoco alle sue vesti e 
lasciarlo incenerire sotto i suoi occhi. Ma non poteva permettersi alcuna 
forma di emotività. Il fatto che il prigioniero attizzasse sentimenti ag-gressivi 
acuiva il suo odio. 

— Non permetterti di discettare sui fini dell’ Inquisizione! — urlò. — La 
tua sporcizia morale farebbe vomitare un porco! — Cercando di contener-si, 
si girò verso padre Vidal, che aveva sul viso delicato un’espressione 
disgustata quanto la sua. — È vero ciò che dice questo figlio del demonio? 

Il ragazzo sarebbe malato? 

Il giovane annuì. — Sì, almeno credo. Ha il corpo coperto di pustole. 

Voi non ve ne siete accorto perché ha il viso intatto. 

— E la sua malattia quale sarebbe? Spero che lo abbiate fatto esaminare 
da uno speziale. 

— No, ma mastro Francesch, il carnefice, si intende un poco di medicina. 
Non ha saputo riconoscere la natura dell’affezione. Ha solo parlato 
dell’inquinamento di qualche fluido corporeo. Probabilmente il flegma, visto 
che il recluso sembra avere un temperamento flemmatico. 

Chissà quali impurità Io contaminano. 

Eymerich si volse verso Astruch, che ora singhiozzava apertamente e 
cercava di portare agli occhi i polsi incatenati. — Tu devi sapere di che 
malattia soffre il tuo drudo. E da quando ne soffre. Se hai giaciuto con lui, in 
dispregio ai comandamenti di Dio, deve esserci stato un tempo in cui era 
sano. A meno che, nella tua abiezione, tu non amassi persino le sue pustole 
infette. 

L’ebreo alzò il capo, senza cercare di nascondere le lacrime. — Credo che 
sia nato così, forse perché figlio di consanguinei. La sua malattia non ha 
nome perché le comprende tutte. Il suo fisico non può resistere a nessun 
morbo e a nessun veleno. 

— Se così fosse, sarebbe morto fin dall’infanzia. Tu stai cercando di 
mentirmi. 

— Non vi mento, lo giuro! — Astruch giunse le mani, facendo tintinnare 
gli anelli che gli congiungevano i polsi. — Quando l’ho conosciuto era sano, 
ma doveva essere predisposto. Non c’è altra spiegazione. È solo da pochi 


mesi che la sua debolezza si è manifestata. 

Eymerich girò le spalle al prigioniero e mosse in direzione di padre Vidal. 
— A questo punto, è d’obbligo che io dia un’occhiata all’altro detenuto. — 
Represse un brivido, pensando alla fauna formicolante che lui stesso aveva 
ordinato di introdurre nei sotterranei. 

Il domenicano si inchinò. — Volete che ve lo faccia portare, magister? 

Eymerich ci pensò un attimo, poi scosse negativamente il capo. — No. 

Se è davvero tanto sofferente, farlo spostare aggraverebbe la sua 
condizione. Accompagnami tu. — Ne avrebbe fatto volentieri a meno, ma 
non poteva sottrarsi a un dovere, per quanto sgradevole e contrastante con le 
sue più intime fobie. 

Il giovane fece cenno al notaio, che si era alzato, di restare dov'era. 

Mosse verso una porticina a sesto acuto, orlata di muschi dovuti a una 
misteriosa umidità. Eymerich lo raggiunse. Oltre la soglia un piccolo 
pianerottolo dava accesso a una scala tortuosa che scendeva tra pareti 
irregolari, illuminate da bugie sistemate in piccole nicchie. 

3 

In nomine Satanas 

Clarisse, che si era rifiutata di salire sulla torretta dell’ospedale cingolato, 
attese che Wagner scendesse. Si aspettava di vederlo sconvolto, ma non fino 
a quel punto. — È così orribile? — chiese ansiosa. 

Wagner si ravviò i capelli sintetici, poi, col dorso della stessa mano, si 
asciugò il sudore della fronte. 

— No, non è così orribile — disse con voce spezzata. 

— È proprio questo che fa paura. 

— Maa cosa somiglia? — domandò Clarisse. Piano piano il colorito 
ritornò sulle guance di 

Wagner. Gli ci volle però un minuto buono, prima di riuscire a 
rispondere: — È il viso di una donna. Una donna dagli occhi sbarrati. 

Grande quanto l’orizzonte. 

— Santa Barbara? 

— Credo di sì. 

— Scendiamo in cabina. — Clarisse scortò Wagner fino alla botola a cui 
era appoggiata la scaletta di ferro, ritraibile in caso di pericolo. Al piano 
inferiore del cingolato era tutto un viavai di infermieri, intenti a muoversi tra 
le corsie da cui provenivano i gemiti dei soldati feriti negli scontri dei giorni 
precedenti. Volute di nebbia azzurrognola, umide di disinfettante, rendevano 


il quadro irreale. Guerrieri Kalenjin, dignitosi e marziali, sostavano immobili 
agli incroci. 

I due medici si sottoposero al consueto bagno ultravioletto. Quando fu 
nella propria cabina, confortevole e bene arredata, anche se impregnata 
dell’odore acuto della varechina, Clarisse si lasciò cadere sul lettino. — 

Siediti da qualche parte e ascolta — disse a Wagner. Prese una lavagnetta 
elettronica fitta di appunti, abbandonata accanto al cuscino. — Ho qui i 
risultati delle ricerche di Francoise e del suo gruppo. Nella seconda metà 
dell’Ottocento, a Cuba, uno schiavo di colore che si chiamava... — 

consultò la lavagnetta — ...si chiamava Andrés Facundo Cristo de los 
Dolores Petit, terziario francescano, fondò nell’isola la Regla de Palo 
Mayombe, o anche Regla de Palo Monte. Andrés eccetera aveva fatto parte in 
Africa della società segreta Abakuà, che professava i culti Bantù. André fuse 
questi ultimi con i culti Yoruba, che fin dal 1820 erano praticati 
clandestinamente dalla Società di Santa Barbara... 

— La matrice della cosiddetta Santeria. — Wagner si agitò sullo sgabello, 
un po’ spazientito. — So qualcosa degli studi di Francoise. 

Interessanti, non ce dubbio, solo che oggi il nostro problema... 

— Lasciami finire. Il collaboratore più stretto di Andrès eccetera si 
chiamava Pedro Nkisi. Si trasferì in Messico e predicò là il Palo Mayombe. 
Suo figlio, soprannominato Pantera, fece anni dopo la stessa cosa ai confini 
del Texas. Ebbe a che fare con il mesmerismo, che rappresentò, se vogliamo, 
una prima forma di dialogo tra l’uomo e il metallo. Fu allora che si parlò per 
la prima volta di un’incamazione concreta delle divinità Bantu e Yoruba. 
Verso il 1870, in una zona del Texas vicina a Fort Worth... 

— Conosco l’episodio. È stato attribuito a un’intossicazione da peyote. 

Clarisse aggrottò le sopracciglia. — Forse che noi prendiamo peyote? 

Prendiamo ibocaina, ma è un alcaloide molto più blando. Se non sbaglio, 
là fuori tu hai visto qualcosa che non poteva essere un’allucinazione. 

Wagner sospirò. — È vero. Era qualcosa di dannatamente concreto. 

— Sì. Santa Barbara esiste. O qualsiasi cosa si nasconda dietro il suo 
viso. La gente dentro la fortezza agisce in suo nome. O nel nome di... 

Ogni componente di metallo del corpo di Clarisse fu percorsa da un 
lievissimo sussulto. Wagner dovette avvertire la medesima sensazione, 
perché scattò in piedi. — Sono i cannoni elettromagnetici della Legione. 

Dev’essere cominciato l’assalto finale. 

Una scossa lo fece ricadere sullo sgabello. Il gigantesco ospedale 


cingolato si era mosso, e le sue paratie vibravano tutte. 

— ...0 nel nome di Satana — concluse Clarisse. 

Scendere la scala, intagliata nel sasso, fu impresa faticosa. I gradini, 
apparentemente di marmo, erano resi scivolosi dall’acqua che impregnava 
tutta la galleria. La pressione del mare sulla parte sotterranea della torre si 
manifestava in un fiorire di infiltrazioni, che lasciavano cadere dalla volta una 
rada ma costante pioggia di goccioline. Le torce appese a intervalli regolari 
lungo la roccia fumavano e friggevano, agitando la fiamma. 

Eymerich aveva comunque ordinato che di notte, quando le guardie dei 
sotterranei si ritiravano, le fiaccole venissero spente. Sia per disperdere il 
fumo addensatosi durante il giorno, sia per aumentare il terrore dei 
prigionieri, consegnati a un’oscurità umida e malsana. Se murus arctus 
doveva essere, che lo fosse fino in fondo. 

Giunsero in una specie di botte in muratura, molto sotto il livello del 
mare. Un soldato armato di picca, che fungeva anche da carceriere, 
sorvegliava l’accesso a un lungo corridoio costellato di pozzanghere, su cui si 
aprivano dodici celle. Attualmente, eccetto una, erano tutte vuote. Tolto 
Astruch, chi le aveva occupate ora volteggiava in forma di cenere sul cielo 
terso di Barcellona. 

Eymerich marciò sicuro fino all’ultima cella del corridoio, e attese che 
padre Vidal avesse fatto scattare la grossa serratura del cancello. Fremette 
d’orrore allo spettacolo che si presentò ai suoi occhi. Le pareti dell’ antro 
erano corse da scorpioni (non troppo grossi, non li aveva voluti velenosi) con 
la coda alzata, che si inseguivano e si combattevano tra loro. Ragni pelosi 
avevano iniziato a tendere in ogni angolo e sotto ogni anfratto tele elaborate, 
e si lasciavano cadere fino a terra appesi ai loro fili argentei, per poi risalirli 
con frenesia. 

Sotto quel formicolio, stava rannicchiato un ragazzo dai capelli biondi, 
col viso nascosto nell’avambraccio. Il pagliericcio sul quale era accucciato 
era lambito da un velo d’acqua melmosa, in cui galleggiavano fili di paglia e 
carapaci di insetti morti. Escrementi sparsi un po’ dovunque formavano sul 
liquame isole e promontori ripugnanti. 

Eymerich si arrestò sulla soglia della cella, paralizzato non tanto dalla sua 
lordura, quanto dalla vita animale che ne popolava le superfici. 

Dovette deglutire più volte, prima di riuscire a sussurrare al suo 
accompagnatore: — Svegliami il prigioniero. 

Padre Vidal strappò una torcia dal muro e si accostò al ragazzo biondo. 


Lo scosse, ma dovette ripetere il gesto più volte, prima che il detenuto 
desse segno di vita. Si udì un lamento soffocato, poi il giovane si raddrizzò e 
si sedette sul pagliericcio, guardandosi intorno come se non capisse dove si 
trovava. 

Era di una bellezza singolare, un po’ femminea. Lineamenti morbidi, 
guance rosee leggermente cascanti, bocca piccola e vermiglia, occhi azzurri 
vagamente acquosi. Proprio il tipo d’uomo che a Eymerich causava un 
istintivo raccapriccio. Quando fece cenno al ragazzo di raggiungere la soglia, 
l’inquisitore dovette trattenere l’odio spontaneo che gli gonfiava il petto. — 
Vieni, accostati a me — invitò mellifluo. — Ho una bella sorpresa. 

Il giovane spalancò gli occhi chiari. Dovette capire ciò che Eymerich 
voleva da lui. Scacciò con indifferenza uno scorpione che gli correva lungo la 
spalla della camiciola che indossava, si rizzò faticosamente in piedi e gli si 
avvicinò, muovendo i passetti che le catene strette alle caviglie gli 
consentivano. Era alto di statura, e molto magro. Non mostrava pustole 
evidenti, ma l’inquisitore le indovinò sotto la stoffa e rabbrividì. 

Cercò di celare il proprio nervosismo. — Tra poche ore sarai libero — 

annunciò, sforzandosi di abbozzare una specie di sorriso. — Il tuo 
compare Astruch ha confessato. È lui che ti ha indotto alla sodomia e al 
commercio col diavolo. Lo consegnerò al braccio secolare perché abbia la 
punizione che merita. Ma la tua sorte sarà diversa. In quanto succube di 
quello stregone, basta che tu confessi e sarai libero. A patto, ovviamente, che 
mi giuri di sfuggire in futuro altre occasioni di peccato. 

Il ragazzo sulle prime sembrò non comprendere una parola, e rimase a 
fissare l’inquisitore con aria perplessa. Poi, dopo un lungo intervallo, il 
significato di ciò che aveva udito dovette farsi strada nella sua mente 
intorpidita. — Siete voi il principe Fernando di Aragona? — chiese con voce 
gutturale. 

Eymerich fu tanto meravigliato dalla risposta da dimenticare per un 
attimo tutto il proprio autocontrollo. — Il fratello di Pietro il Cerimonioso? 

Ma sei impazzito? — esclamò sbalordito. 

Il ragazzo non fece caso a quel tono. — È con lui che devo essere donna 

— disse con semplicità. — Ma ancora non l’ho incontrato. 

Eymerich si girò di scatto verso padre Vidal. — Negli interrogatori che 
ho condotto di persona non ho mai udito nulla del genere. Costui si limitava a 
tacere o a lamentarsi. Ha reso altre confessioni, in mia assenza? 

Mi è stato per caso nascosto qualcosa? 


L'ultima domanda fu pronunciata con una voce tagliente come una lama 
di rasoio. Il giovane frate prese a tremare vistosamente. Le parole gli uscirono 
di bocca accavallate e confuse. — Credetemi, sono stupito quanto voi... 
Questo giovane mi sembrava un mentecatto, o forse uno straniero, che non 
capisse la nostra lingua... L’apparenza è quella di un normanno. 

Eymerich scrutò il prigioniero, che se ne stava sulla soglia un po’ curvo. 

Se si fosse raddrizzato per intero, la sua statura avrebbe forse eguagliato 
quella dell’inquisitore, che era notevole. — Già, un normanno... Può darsi. 

L’ho fatto rubricare come giudeo perché è circonciso, ma in effetti non 
vuol dire... — Puntò l’indice verso il ragazzo. — Ascolta, tu hai appena 
dimostrato di conoscere il catalano. Dunque puoi intendermi benissimo. 

Perché mi parli del principe Fernando? Cos’hai a che spartire con lui? 

D’improvviso, il viso del ragazzo assunse un’espressione maliziosa e 
folle, assurda a vedersi. Dalle labbra gli uscì una risata stridula. — Questo ho 
da spartire. — Piroettò su se stesso e sollevò la camiciola, mostrando le terga. 
— Questo. 

Il disgusto di Eymerich fu tale che un conato di vomito gli salì alla gola. 

Ma il ribrezzo fu travolto dalla vampata d’odio che gli invase la mente. 

Stava per colpire l’oscena marionetta che aveva di fronte, e già sapeva 
che, se lo avesse fatto, avrebbe continuato fino a spegnerne la vita. Per 
fortuna padre Vi-dal, indignato quanto lui, si precipitò sul giovane. Gli 
percosse il collo con violenza, obbligandolo a girarsi. Poi lo spinse verso il 
pagliericcio. Il ragazzo vi cadde di peso, continuando a ridere. 

Ci volle parecchio perché Eymerich tornasse padrone di se stesso. 

Quando riuscì a parlare, la voce gli uscì strozzata dalla collera. — Tu 
patirai tutte le pene dell’inferno! — scandì. — E le patirai da vivo, prima di 
assaggiare quelle escogitate dal demonio tuo padrone. Nessun tormento ti 
sarà risparmiato. Parola di Nicolas Eymerich. 

Detto questo si scosse, come se volesse districarsi da un torpore morboso 
che lo stesse avviluppando. — Andiamo! — disse brusco a padre Vidal. — 
Usciamo da questo letamaio infetto! 

Risalì le scale come una furia. Nella stanza superiore, quando il notaio gli 
si fece incontro, lo scostò con brutalità. Marciò verso Astruch, reclinato sul 
suo scranno. Gli fece alzare il volto tirandogli la barba caprina. — 

Maledetto servitore di Satana! — gridò, senza riuscire a controllarsi. — 

Quale abominio hai macchinato? Rispondimi, circonciso, o tra pochi 
istanti stringerai in pugno la tua stessa lingua mozzata! 


La replica di Astruch fu flebile quanto un sospiro. — Non gli avrete fatto 
del male? No, vero? — Cera genuina ansietà in quella domanda. 

Misteriosamente, Eymerich sentì la propria forza affievolirsi. L'uomo che 
gli era di fronte doveva proprio essere guidato da Satana, per suggerirgli il 
torbido sentimento della compassione. Ma fu lo smarrimento di un attimo. 
L’inquisitore si riprese quasi subito, e la sua voce tornò alla consueta, pacata 
durezza. — Il tuo drudo ha parlato. Ora so tutto del principe Fernando e dei 
tuoi loschi piani. La tua colpa è di quelle che non ammettono perdono. 

Un lampo di disperazione attraversò le pupille di Astruch, fino a quel 
momento spente e lontane. — Vi ha detto questo? — bisbigliò angosciato. 

— Allora sono perduto. 

— Sì, lo sei. A meno che tu non ripeta spontaneamente le cose che già so. 
— Eymerich fece un cenno al notaio. — Mossen Berenguer, la giuria non è 
legalmente costituita, ma non importa. Scrivete tutto ciò che verrà detto da 
questo momento. 
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Mille giorni a Sodoma 

Il portone gigantesco che serrava l’ingresso alla fortezza di Efor, costruita 
nelle grotte di Kitum, si appallottolò come un foglio di carta stagnola. Il 
frastuono fu terrificante, e fece vibrare gli abitacoli dei carri della Legione 
che convergevano sull’obiettivo, seguiti a distanza dall’ospedale cingolato. I 
primi titani neri che scaturirono dal suolo furono falciati senza pietà dalle 
armi convenzionali. Ma altre orde urlanti, di carne e di metallo, emersero 
dalle gallerie e si gettarono invasate contro gli aggressori. Nessuno ormai 
faceva più caso al volto femminile, dolente e trasognato, che dominava 
l’intero orizzonte e buona parte del cielo. 

Di nuovo scoccò il lampo, incandescente al centro, azzurrognolo ai lati, 
delle batterie elettromagnetiche della Legione. Di nuovo i guerrieri bardati di 
metallo provarono la stretta crudele dell’unica energia capace di fiaccare la 
volontà delle loro corazze. Si accartocciarono in branco, fissando increduli i 
getti di sangue che schizzavano dalle parti umane dei loro corpi. I più 
fortunati morirono subito. Il frastuono fu raccapricciante, così come il coro di 
antiche grida che invocavano chissà quali divinità. 

Clarisse, coperta di sudore, abbandonò il periscopio e si asciugò la fronte 
col dorso dorato della mano. — Se avessi pensato di dover vedere un giorno 
una cosa simile, mi sarei suicidata da piccola. 

Credeva di avere di fianco Wagner, ma invece scorse Francoise Leblond, 


ritta accanto a lei a braccia incrociate. — Il tuo amico è andato a un altro 
periscopio — spiegò la ricercatrice, con una nota acida nella voce. La sua 
antica passioncella per il medico, quando ancora credeva che fosse uomo a 
tutti gli effetti, era risaputa. — Hai avuto modo di leggere i miei appunti? 

Clarisse accennò di sì. — Non ho avuto il tempo di arrivare alla fine, ma 
ho trovato parecchie osservazioni che coincidono con le mie. Specie la 
periodizzazione. 

Frangoise indicò la scaletta che conduceva ai piani inferiori. —Vieni con 
me. Qui c’è troppo fracasso. 

Scesi i gradini, la ricercatrice fece strada nelle corsie, ora quasi deserte. 

Buona parte degli infermieri erano al piano di sopra, intenti a spiare dai 
periscopi gli esiti della battaglia. Una nuvola di vapori di varechina copriva 
l’uscio del suo cubicolo. Girò la maniglia e cedette il passo a Clarisse. — 
Entra. Dentro si respira meglio. 

La prima cosa che Clarisse notò, nella cabina, fu l'assortimento di falli 
rivestiti di lattice che faceva mostra di sé su una mensola. Ne raccolse uno, 
l’unico dotato di falsi testicoli. — Come si fa? Li si stringe? 

— Sì. Dopo averli riempiti di latte caldo. Simula lo sperma. 

— Sperma? — Clarisse ripose l’oggetto. — Allora anche tu hai la vagina. 
— Dieci anni prima la domanda sarebbe apparsa assurda. Ma il virus 
Marburg assaliva anzitutto i genitali, avvizzendoli e distruggendoli. 

Se c’era un qualche legame percettibile col cugino e alleato HIV, era 
proprio in questo accanimento contro l’attività sessuale umana. Come se un 
giustiziere misterioso avesse voluto punire una nuova Sodoma. 

Francoise accennò di sì con un certo orgoglio. — Sì, ho la vagina, ed è 
ancora sensibile. Forse potrei anche partorire bambini. 

Clarisse rabbrividì. Ricordò il momento orrendo del suo parto, quando, 
dopo atroci dolori, aveva udito il suono di un grumo informe di metallo e di 
sangue che cadeva in una cassetta di latta, seguito poco dopo da una placenta 
brunita e spigolosa. Cercò di oscurare la propria memoria parlando d’altro. — 
Il momento decisivo, secondo te, sarebbe ai primi del nostro secolo. Quando 
si cominciarono ad applicare i nuovi materiali da sutura. 

Francoise annuì. — Sì. Si iniziò con la colla cianoacrilica, inventata alla 
fine del Novecento. Pochi lo ricordano, ma con quella colla fu costruito un 
intero carcere brasiliano, chiamato Sepultura. Poi venne il Norian SRS, 
capace di integrarsi all’idrossiapatite che forma la parte minerale delle ossa. 
Colla cianoacrilica come pelle, Norian come ossatura. 


— Il Norian — rifletté Clarisse ad alta voce, rigirando tra le dita d’oro un 
pene roseo e lunghissimo. — Ne ho sentito parlare da piccola. 

— Monocalcio fosfato monoidrato, a-tricalcio fosfato e carbonato di 
calcio. Più soluzione di fosfato di sodio per la componente liquida. Ideale per 
riparare le fratture. 

— Poi venne il metallo. 

Francoise fece cenno di sì. — Esatto. Poi venne il metallo. Con la chitina, 
estratta dal carapace di ragni e scorpioni, come collante. 

Uno scossone fece cadere di mano a Clarisse l’oggetto che stringeva. 

Subito dopo gli altoparlanti diffusero la voce esultante del colonnello 
Reiner. — Ci siamo! Stiamo entrando nelle grotte! Preparatevi a sbarcare! 

Eymerich si curvò su Astruch, godendo segretamente alla vista del 
tremito nervoso che si era impadronito delle membra del giudeo. — Parla, 
dunque. Solo una piena confessione potrà risparmiare la vita a te e al tuo 
amichetto. È vero che hai idolatrato il demonio? 

Astruch non piangeva più, ma aveva gli occhi pieni di lacrime. — È 

vero, ma non per mia volontà — mormorò, quasi senza muovere le 
labbra. 

— Ah, sì? E per volontà di chi? 

Il detenuto sollevò il viso, mostrando sorpresa e un recondito sollievo. 

— Dunque Svein non vi ha detto tutto! — esclamò. 

La bocca sottile di Eymerich si socchiuse in un ghigno. — Notaio, 
prendete nota! L’altro imputato si chiama Svein! Normanno, suppongo. — 

Poi aggiunse, stringendo le palpebre come un felino. — Astruch da 
Biena, era la sola cosa che il tuo androgino mi avesse taciuto. Adesso so 
anche quella. Su, non perdere altro tempo. Dimmi i dettagli del complotto. 

Astruch si afflosciò sullo sgabello. — Se Svein ha dato tutta la colpa a 
me, è solo perché conosce soltanto una parte della verità. — Alzò per un 
attimo gli occhi stanchi e lacrimosi. — Ma forse voi mi state ingannando. 

Forse il vostro è un espediente per indurmi a rivelarvi il segreto. Svein 
non può avervi parlato del vescovo. — Nella sua voce rotta vibrava una lieve 
traccia di speranza. 

La mente di Eymerich vagliò velocemente i dati in suo possesso. Con 
quale vescovo avevano potuto avere rapporti i due? Be”, la risposta sembrava 
chiara. — Certo che Svein mi ha parlato del vescovo di Lerida 

— azzardò, fingendo sicurezza. Alzò le spalle. — Non ti chiedo le linee 
generali del complotto. Le conosco già. Ti chiedo i dettagli. 


Fu chiaro che Astruch era definitivamente vinto. Le sue pupille opache 
vagarono nel vuoto, come se cercassero di visualizzare ricordi smarriti da 
tempo. — Dettagli, dite? Quale dettaglio, se non l’infamia illimitata di 
quell’uomo? — L’ebreo tossì piano. — Quando fummo condotti davanti a 
lui, con l’accusa di sodomia, rimasi stupito per la sua esultanza. Ne capii la 
ragione solo durante il secondo interrogatorio, quando mi scagliò contro il 
Thesaurus pontificis Honorii e disse che il capo d’accusa era divenuto quello 
di demonolatria. Era la prima volta che vedevo quel libro, che lui asseriva di 
avere trovato a casa nostra. Ma non sapevo ancora che il demone era lui, e 
che da quel momento saremmo stati in sua balia. 

— C'era un inquisitore presente all’interrogatorio? — chiese Eymerich, 
pur consapevole che la domanda sarebbe parsa trascurabile. 

— No — rispose Astruch, un po’ stupito. — Mi risulta che il vescovo 
appartenga al Reale Ordine Militare della Mercede, e che abbia il potere di... 
— Sia l’accusa di sodomia che quella di stregoneria avrebbero potuto 
condurti alla prigione, se non al rogo. Perché temevi la seconda più della 

prima? 

— Perché il vescovo minacciava di estenderla a tutti gli ebrei di Lerida, 
incluso il rabbino. — Astruch abbassò un poco la voce, come se avvertisse il 
peso di un’umiliazione profonda. — Lo so, con la mia condotta immorale ho 
tradito la legge giudaica e disonorato la mia gente. Ma resta la mia gente, 
malgrado tutto. 

Eymerich fece un gesto nervoso, a far capire che quel genere di 
argomentazioni non lo interessavano, e anzi lo infastidivano. — Torniamo ai 
fatti concreti — incalzò. — Cosa accadde dopo? 

— Supplicai il vescovo di fare del male a me, se lo voleva, ma di non 
farne agli altri ebrei, e soprattutto a Svein, che già mostrava i segni della 
propria malattia. — Astruch aveva ripreso a piangere, e ciò, anche se gli 
arrochiva la gola, sembrava dargli sollievo. Ma forse quest’ultimo sentimento 
dipendeva dall’opportunità di potersi liberare del fardello che lo aveva 
tormentato chissà per quanto. — Divenimmo di fatto suoi schiavi. 

Lo assistemmo durante l’uccisione del gallo nero, e poi durante la messa 
degli angeli e la cerimonia del cero. Tremammo di paura dentro i circoli 
magici, mentre attorno a noi si agitavano le figure gigantesche dei sovrani 
infernali che il vescovo evocava. Magoa, re d’Oriente, e attorno a lui 
Massayel, Agiel, Satiel, Arduel e Acorib. Lo spaventoso Egym, re del 
Settentrione, circondato dai suoi vassalli. E ancora Amaymon, e il più orribile 


di tutti, che domina il meridione, dagli occhi di tarantola e dal corpo di 
serpente dai mille colori... 

Il notaio aveva smesso di scrivere. Accanto a lui, padre Vidal non 
riusciva a contenere il tremito che si era impadronito delle sue dita.— 

Magister — esclamò con timbro incerto e quasi femminile — ma che 
orrori sono questi? Se quell’uomo continua, credo che cadrò svenuto. 

L’uscita ingenua strappò a Eymerich un mezzo sorriso. — Si vede che 
non avete mai assistito all’interrogatorio di un demonolatra. I sovrani dei 
venti ricorrono in molti libri di negromanzia. C’è chi li chiama Maimone, 
Amaimone, Paimone ed Egino. Oppure Urieus, Amaymon, Paymon ed Egyn. 
O ancora Hamael, Azazel, Azael e Mahazael. Altrettanti nomi di Satana e dei 
suoi principi. — Il viso dell’inquisitore si incupì. — Ma il nome non conta 
nulla. Notate piuttosto quanto è cambiato il modo di parlare di questo giudeo, 
da quando tratta di questo argomento. Prima si esprimeva a stento, adesso 
sembra che legga da un libro. Ciò cosa vi suggerisce? 

Come Eymerich si attendeva, il giovane non seppe cosa rispondere. 

L’inquisitore scosse il capo e tornò a rivolgersi ad Astruch. — Sostieni di 
avere visto davvero ciò che racconti? 

Il prigioniero, che aveva ascoltato le ultime riflessioni con l’aria di non 
capirle, fece un cenno affermativo, che gli costò un colpo di tosse. — Oh, sì. 
Quando apparve Amaymon credetti di impazzire. Le sue spire erano tanto 
grandi che... 

— Lascia perdere — lo interruppe Eymerich bruscamente. — Dimmi 
piuttosto del complotto. In che modo il vescovo di Lerida sperava di entrare 
in contatto col principe Fernando? 

Astruch parve interdetto. — Come, “sperava”? Ma era già in contatto! 

Sanno tutti che aveva agito da pronubo tra lui e la regina. 

L’inquisitore trasalì. — La regina? Intendi dire... 

— Proprio lei. Eleonora di Sicilia. La moglie di re Pietro il Cerimonioso. 

La rivelazione era così sconvolgente che Eymerich non poté impedirsi di 
spalancare la bocca, salvo richiuderla un attimo dopo. Si girò verso il notaio, 
impietrito quanto lui. — Mi raccomando. Nemmeno una parola di questo 
dialogo deve rimanere a verbale. — Ma non c’era bisogno di 
raccomandazioni. Sia mossen Berenguer che padre Vidal erano sconvolti. 

L’inquisitore fissò Astruch con dura intensità. — Sai cosa rischi se mi stai 
mentendo? — chiese aspro. 

— Sì. Ma sto dicendovi la verità. 


Eymerich emise un sospiro leggero. — E allora vai avanti. Il principe 
Fernando, a tuo dire, sarebbe l’ amante della nostra regina. E sarebbe stato il 
vescovo di Lerida a favorire questa tresca. 

Astruch pareva ora molto più sicuro di sé, tanto che nella sua voce emerse 
una traccia di ironia. — Amante? Non userei una parola tanto impegnativa. 
La concupiscenza del principe si rivolge sia alle donne che agli uomini, senza 
tante distinzioni. La regina Eleonora è stata una delle sue tante conquiste. 

— Il delitto che seduce la stupidità... — si lasciò sfuggire Eymerich. 

Ricordava bene la regina, vista un anno prima all’ Aljaferia di Saragozza, 
quando lui aveva strappato a Pietro IV l’assenso alla sua nomina a inquisitore 
generale. Un volto stolido da bamboletta, un corpo troppo grosso affondato in 
una nube di trine. Se davvero aveva una tresca con il principe Fernando, 
doveva essere perché apparteneva alla categoria delle donne incapaci di dire 
di no, sia a un uomo che a una qualche golosità culinaria. Quanto al principe, 
aveva di certo voluto fare l’ennesimo dispetto al fratello, con cui era in guerra 
fin dai tempi della rivolta degli aristocratici aragonesi contro la corona. 

Eymerich incrociò le braccia sul petto e camminò un poco avanti e 
indietro, mentre Astruch, spossato, si abbandonava all’ennesimo accesso di 
tosse. Poi l’inquisitore si fermò di scatto di fronte al giudeo. — Quali erano i 
propositi del vescovo di Lerida riguardo a Svein? Io lo so già, ma tu mi devi 
rispondere ugualmente. 

— Voleva destinarlo al letto del principe. Credo che l’intero Ordine della 
Mercede puntasse a questo. 

— Per quale motivo? 

— Perché Svein è malato. 

Padre Vidal sembrò riprendersi in quell’istante dal proprio stupito 
stordimento. — Che buffa risposta — commentò. 

— Buffa? — Eymerich lo fulminò con lo sguardo. — Ragazzo mio, voi 
non sarete mai un inquisitore. Non capite che la malattia di Svein è 
contagiosa? E che il principe Fernando, secondo costui, sarebbe anche 
l’ amante della regina? Cosa ne concludete? 

Il giovane era confuso: — Che il vescovo di Lerida voleva fare ammalare 
la regina, suppongo. 

— Bravo! Complimenti! — esclamò Eymerich con ironia. — Ma adesso 
fate uno sforzo in più. Di consueto, la regina con chi divide il talamo? 

I tratti imberbi di padre Vidal si soffusero di meraviglia e di orrore. — 

Non vorrete dire che... Mio Dio, è la trama più diabolica che io abbia mai 


udito! 

— Esatto. Be”, forse anche per voi c’è speranza. 

5 

Veleno 

Il grande abitacolo di prora dell’ospedale cingolato vibrava 
violentemente, in attesa dell’apertura del portello. Un drappello di legionari, 
guidato da Reiner in persona, aveva già preso posizione vicino all’uscita, 
attorniato da un gruppo di guerrieri Kalenjin. I civili, infagottati nelle tute 
protettive, sedevano sulle panchine d’acciaio saldate alle pareti. 

La voce di Wagner giunse alle orecchie di Clarisse distorta dalle visiere di 
plastica trasparente. — Il nostro primo compito è controllare se il metallo 
bioattivo dei loro guerrieri è analogo al nostro. 

— Da quello che ho visto direi di sì. 

— Dobbiamo esserne certi. Questa parte dell’ Africa ci è sconosciuta. 

Potrebbero avere condotto ricerche che ignoriamo. 

D’improvviso il portello cadde in avanti e urtò rumorosamente il suolo, 
venendo a costituire una larga passerella. 

I legionari, quasi tutti veterani delle guerre contro la RACHE, scattarono 
fuori con le armi in pugno. I civili attesero, spiando ansiosi le scure volute di 
bruma che appannavano il paesaggio esterno. Non si udì alcuno sparo. 

Allora lasciarono le panchine e si incamminarono esitanti verso la 
passerella. Ogni squadra di medici, infermieri, tecnici e ricercatori aveva alla 
testa un proprio capogruppo. 

La galleria brillava di una luce rossa, che la nebbia fumosa chiazzava di 
nero. Clarisse, col cuore in gola, vide i cingolati militari immergersi 
rombando nel fondo della caverna, affiancati dalla fanteria e dai guerrieri 
Kalenjin. Ma il suo dovere era un altro. Il suolo sconnesso era cosparso dei 
cadaveri dei giganti, staccatisi dal mucchio e rotolati ovunque, una volta che 
il raggio elettromagnetico aveva allentato la propria presa. Si accostò al più 
vicino. Le parti metalliche del corpo seguitavano a contrarsi ritmi-camente e 
a spremere dalla carne, martoriata e lacerata, gli ultimi rivoli di sangue. Si 
inginocchiò di fianco al titano, indifferente al liquido vermiglio che 
impregnava il terreno. Doveva essere stato un uomo normale, magari 
appartenente a una tribù connotata dall’alta statura. Gli sollevò un braccio, 
forato in più punti dalle ossa spezzate. Wagner, alle sue spalle, puntò una 
torcia elettrica sull’acciaio nerastro ancora pulsante, facendolo luccicare. 

Clarisse sollevò con le dita guantate un lembo del metallo. Lo osservò 


con cura, sfrangiandone gli strati tra i polpastrelli. — Non c’è dubbio — 

mormorò. Alzò la voce, perché l’amico potesse udirla. — Non c’è 
dubbio. I sensori innestati in questo acciaio sono a base tensioattiva, sensibili 
all’acqua e alla luce. Membrane biologiche artificiali come quelle che usiamo 
noi. E chitina come ponte alla bioattività. 

Wagner emise un sospiro di sollievo tanto possente che risultò udibile, 
malgrado la tuta e il frastuono. — Mi consola. Temevo un livello tecnologico 
superiore, o quanto meno diverso dal nostro. Che so, una variante dell’acciaio 
STZ. 

— L’acciaio STZ non rappresenterebbe un progresso. — Clarisse 
alludeva al metallo infarcito di sensori protagonista, molti anni prima, della 
guerra razziale che aveva condotto gli Stati Uniti a separarsi, non a caso 
chiamata “Metallica” nei libri di storia. Ma allora si trattava di corazze, 
corpetti, gambali e altre protesi esterne. C’era voluto il virus Marburg per 
porre il problema di una carne sostitutiva, incapace di imputridire. E c’era 
voluta la fusione tra la fisica dei colloidi e la scienza dei metalli sensibili per 
fare sì che ferro, acciaio e oro riuscissero ad agganciare le proprie molecole a 
quelle della pelle, aprendo le quinte di una nuova razza umana, tanto possente 
quanto sterile. 

Wagner spostò l’alone della torcia, facendolo correre sulle pareti della 
grotta. — Va bene. La prima risposta l’abbiamo. Ora si tratta di conoscere la 
seconda. 

— E quale sarebbe la seconda? — chiese Clarisse, drizzandosi con una 
spinta dei talloni. 

— Perché gli antichi dèi africani hanno preso, o ripreso, forma concreta. 

Perché siamo sottoposti al dominio di un pantheon demenziale, che di 
giorno in giorno... 

La fine della replica del medico rimase a mezz'aria. Dal fondo della 
caverna si era levato un muggito fragoroso e collerico, accompagnato da urla 
di terrore. Dalla nebbia nerastra emerse un legionario dagli occhi sbarrati, che 
procedeva a tentoni come se fosse stato toccato dalla cecità o dalla pazzia. 
Dietro di lui ne avanzò un secondo, poi altri ancora, disarmati e brancolanti. 
Tutti urlavano di paura, ma il loro urlo era sovrastato da quello, intermittente 
e feroce, che scaturiva stentoreo dal sottosuolo. 

Astruch non piangeva più, né manifestava altre emozioni. Si limitava a 
tremare, forse per il freddo, o forse per l’umiliazione, strappando alle proprie 
catene isolati tintinnii. Eymerich, soffocando il disgusto, gli girò alle spalle e, 


con due dita, gli abbassò un poco l’orlo della camicia. Ritrasse subito le 
falangi. — Pustole — mormorò con voce incrinata dall’orrore. — 

Come sul viso. Ne ero certo. Anche voi siete malato. 

L’ebreo annuì. — Chiunque abbia giaciuto con Svein lo è. 

L’inquisitore rammentò il passaggio disgustoso del verbale che recitava: 

” posuit membrurn suum virile in choxis ipsius juvenis” e ancora una 
volta il vomito gli salì alla gola. Chiese aspro: — Ma di quale malattia? 

— Di tutte. Infezioni, febbri, piaghe cutanee, corruzione degli umori. 

Svein è l’angelo della morte. Il suo sangue è veleno. — Ancora una volta, 
gli occhi di Astruch si inumidirono. — Ma è buono e gentile, incapace di fare 
del male. Guardate i suoi occhi. Vi sembrano nascondere qualche intenzione 
malvagia? Vi leggete segreti tormenti? 

Quasi senza volere, Eymerich abbassò le proprie palpebre. Fu con cupo 
rancore, indirizzato soprattutto a se stesso, che le riaprì e sbottò: — Sono gli 
occhi di un idiota. — Puntò l’indice verso il giudeo. — Tu eri considerato un 
filosofo e un sapiente. Guarda come ti sei ridotto. Schiavo delle passioni 
carnali, coinvolto in riti blasfemi, inviso agli stessi ebrei che pure ti sforzi di 
salvare. Tutto per un giovinastro malato e delirante che forse non conosce 
nemmeno il proprio nome. Come lo hai conosciuto? 

Astruch tirò su col naso. — Era su una galea approdata qui, a Barcellona. 
Il capitano lo aveva avuto in consegna da quei mori dell’ Egitto che talora 
vendono gli schiavi negri catturati all’interno. Penso che fosse appartenuto a 
qualche nave da corsa normanna. Ogni tanto ne arrivano ancora. 

— Un marinaio, dunque. 

— Forse, ma ridotto in servitù. Sulla galea aragonese veniva dato agli 
schiavi come femmina, per tenerli tranquilli e farli sfogare. 

— Immagino che tu lo abbia comperato e liberato. Perché? 

Lo sguardo di Astruch si fece sognante. — Aveva degli occhi tanto 
limpidi. Dove trovate, nelle nostre terre, tanta innocenza e sincerità? 

— Innocenza! — proruppe Eymerich, furioso. Raramente, nella sua 
ormai annosa camera di inquisitore, aveva dovuto ascoltare un simile 
concentrato di oscenità. Qualche volta, suo malgrado, si era eccitato vedendo 
donne che, aggirando le timide proibizioni formali, venivano sottoposte a 
tortura. Si era sentito avvilito per quei turbamenti involontari del proprio 
corpo. Ma ciò che gli riusciva del tutto inconcepibile era pensare a un uomo 
attratto da una creatura dello stesso sesso. Un peccato tanto nauseabondo 
suscitava in lui un automatico rifiuto, facile a tradursi in rabbia 


incontrollabile. E nulla alimentava la sua ira quanto l'emergere di impeti 
sottratti al suo controllo. 

Tentò di riportare l’interrogatorio su sentieri che non aizzassero la sua 
emotività. — La malattia di Svein, tua e di chissà quanti altri può avere 
origini africane? 

— Non credo. La predisposizione doveva essere precedente. 

— Come mai sei capitato a Lerida? 

— Ho seguito Svein fin là, da Barcellona. A Lerida si tiene di tanto in 
tanto mercato di schiavi negri o musulmani, tradotti dai corsari in Catalogna. 
È in quella città che ho potuto liberarlo. 

Eymerich corrugò la fronte. — Per caso, il vescovo della città ha qualcosa 
a che vedere con tutto questo? 

Astruch tossì, ma si riprese subito. — No, non mi risulta. Certo, di tanto 
in tanto acquista qualche schiavo. Però solo di quelli che nelle loro terre 
esercitavano la medicina, o le arti che loro chiamano così. — Sembrò frugare 
nei ricordi. — Il vescovo fa uso di erbe provenienti da vari luoghi della terra, 
e soprattutto dall’ Africa più interna e sconosciuta. Mi disse che ne ha 
imparato l’uso quando era cappellano di Alfonso IV il Savio, padre del nostro 
re. Per suo conto accompagnò il duca di Medina Sidonia, in Egitto, alla 
ricerca delle reliquie di Santa Barbara. 

— Scommetto che vi somministrava quelle stesse erbe nel corso delle sue 
evocazioni di demoni. 

Astruch sbarrò gli occhi, in cui era tornata a rilucere una scintilla di vita. 

— Voi come lo sapete? — chiese allarmato, guardando Eymerich come 
se fosse stato lui lo stregone. 

Invece di rispondergli, l’inquisitore si rivolse a padre Vidal e al notaio, 
ora più tranquilli. — Voglio tornare in quella segreta. Subito. 

6 

Posseduto 

Era una vera ritirata. Gli uomini della Legione sbucavano dalle profondità 
della caverna in falangi disordinate, chi correndo, chi marciando a casaccio in 
una sorta di trance. Wagner prese per il braccio un soldato che conosceva. Un 
certo Pelletier, con la fama di duro. — Cosa sta accadendo, là in fondo? — 
gli chiese concitato. 

Ci volle qualche istante perché il legionario, che sembrava in stato 
ipnotico, afferrasse il senso della domanda. — Vulcano — sillabò, come se 
stesse meccanicamente esprimendo idee e pensieri che gli erano estranei. 


— Immenso. Proprio immenso. 

Wagner lo scosse per la manica. — Vuoi dire che vi siete imbattuti in un 
immenso vulcano? 

Il militare non rispose. Si sottrasse alla stretta e proseguì la sua marcia 
allucinata, immergendosi nella calca dei compagni che si dirigevano verso 
l’apertura della grotta. L’urlo proveniente dai baratri sepolti nella nebbia nera 
stava scendendo di intensità. 

Vincendo la paura che le artigliava il petto, Clarisse riuscì a dire: — Che 
sia effetto dell’ibogaina? — Alludeva all’alcaloide, di origine africana, 
comunemente usato per combattere il ricorso all’eroina, divenuto di massa 
quando ci si era accorti di quale futuro si prospettava. L’ibogaina dava 
allucinazioni leggere e controllabili. Subito dopo avere posto la domanda, 
Clarisse si rese conto di quanto fosse stupida. 

Wagner alzò le spalle. — No, è chiaro che laggiù ci dev’essere qualcosa 
di molto concreto. Se è un vulcano, dev’essere davvero terrificante. Ma nota 
una cosa. Sono i legionari che fuggono. Non i guerrieri Kalenjin. 

Clarisse stava per chiedere quale significato potesse avere quel dettaglio 
quando Francoise arrivò trafelata, seguita dalle sagome infagottate dei 
ricercatori della sua squadra. — Non so voi medici, ma io vado laggiù — 

gridò. — Ci sono ancora dei soldati che combattono, Reiner compreso. 

Possono avere bisogno di noi. 

Wagner esitò. Clarisse, invece, seguì d’impulso la ricercatrice. Forse non 
voleva apparire meno coraggiosa della collega, ma non stette a interrogarsi 
sui propri moventi. Alcuni medici e un gruppo di infermieri le andarono 
dietro. 

I blindati della quindicesima semibrigata erano ammassati in una strettoia 
della caverna, all’imboccatura di un cunicolo. Al di là non c’era che bruma 
nerastra, addensata contro muraglie rosse come vene. Dei fanti che avrebbero 
dovuto scortare i mezzi corazzati non c’era traccia. Gli occidentali erano 
fuggiti, mentre gli indigeni, al comando di Reiner, erano scesi chissà dove, 
lasciando alle proprie spalle polvere e silenzio. 

Frangoise si comportava come se, invece dei soli ricercatori, avesse 
comandato l’intera spedizione. — Attenti alle rocce troppo aguzze, che 
potrebbero forarvi le tute — disse in tono troppo imperativo. — È in queste 
grotte che l’ingegnere prese il Marburg. Il virus potrebbe essere ancora 
presente. 

Clarisse trovò la raccomandazione superflua, e fatta tanto per dimostrare 


chi guidava il gruppo. Tutti sapevano dell’ingegnere francese che, il 1° 

gennaio 1980, era uscito dalle grotte di Kitum vomitando sangue nero e 
perdendo a brandelli la pelle del viso. Sulle prime nessuno aveva capito di 
cosa si trattasse. Solo quando i suoi testicoli si erano gonfiati e deformati, per 
poi putrefarsi come frutti troppo maturi caduti dalla pianta, qualcuno aveva 
collegato i sintomi al virus che a Marburg, tredici anni prima, aveva decimato 
i tecnici di un laboratorio che trattava cellule di scimmie ugandesi. Ma allora 
il Marburg non aveva ancora stretto il suo mostruoso connubio con 1’ HIV. 
Erano trascorsi decenni prima che ciò avvenisse, e altri decenni prima che la 
sessualità umana diventasse privilegio di pochi, nati da clonazioni 
particolarmente felici. 

— Mio Dio! — esclamò Wagner a una svolta della galleria. Additò un 
foro, chiuso da volute di caligine scura, che si apriva nella parete, sulla 
sinistra. 

— Che ce? — chiese Clarisse, ansiosa. 

— Mi è sembrato di vedere... — Il medico esitò, poi scosse il capo 
coperto dal cappuccio. — No, non può essere. Devo essermi sbagliato. 

Clarisse notò, sotto la visiera, il pallore del suo viso. — Ma cosa hai 
visto? Dimmelo. 

Wagner fece con la mano guantata un gesto di diniego. — Niente, niente. 
Allucinazioni. — Affrettò il passo per raggiungere Francoise e gli altri. Ma si 
vedeva che tremava. 

La discesa fu ancora più difficile della prima volta, perché, forse a causa 
delle maree, le pareti del tunnel trasudavano non più gocce, ma rivoletti 
d’acqua. Le scale si erano trasformate in un ruscello non più spesso di una 
seta, ma sufficiente a far scivolare le suole dei calzari sullo scisto intagliato. 

Svein adesso era ritto in piedi accanto al giaciglio, intento a dare la caccia 
ai ragni e agli scorpioni che zampettavano sui muri. Quando udì la chiave 
girare nella toppa si irrigidì dove si trovava, con le mani protese verso la 
volta. Si girò piano e si ricompose. 

Introdotto dal soldato di guardia, Eymerich fissò il ragazzo con ferocia. 

— Ti ho promesso di farti del male. Invece non te ne farò, perché se ne 
incaricheranno le malattie che ti porti dentro. Vengo anzi ad annunciarti la 
libertà. Hai nulla da dirmi? 

Il prigioniero guardò l’inquisitore senza dar mostra di capire, poi 
d’improvviso sbottò: — Balcades suspensus vislava achare pergalium 
gaspar Eogun canaootum enim sliribam toitee! — Pronunciò queste parole 


gridando con quanto fiato aveva in gola, tanto che le vene del collo gli si 
inturgidirono per lo sforzo. Agitava furiosamente la testa, facendo oscillare la 
capigliatura bionda. Gli occhi gli si iniettarono di sangue. 

I due giovani che erano con Eymerich arretrarono di qualche passo. 

Berenguer era terrorizzato. — Ma cosa dice? — balbettò. 

— Recita una delle formule del libro del sedicente Onorio. Chiama Egyn, 
il principe demone del nord. Della sua terra. — L’inquisitore fece un gesto 
rassicurante. — Il vescovo di Lerida l’ha ammaestrato bene, ma non c’è da 
temere, È solo un mezzo idiota che pronuncia frasi senza senso. 

Ciò che accadde un attimo dopo costituì la più clamorosa delle smentite 
che Eymerich avesse mai patito. Si udì un boato sinistro, prolungato e 
assordante, e le pietre della cella e dei corridoi scricchiolarono, come se si 
stessero assestando. Il supporto di metallo che reggeva la torcia accesa fuori 
della segreta schizzò dalla parete. L’inquisitore vide sbalordito la fiaccola 
cadere a terra, ruzzolare in un movimento circolare entro la cella e spegnersi 
nell’umidità del suolo. Ma un attimo prima che si spegnesse, la sua fiamma 
lambì il pagliericcio, attaccandovisi. Dal materasso imbottito di foglie secche 
di granturco si levò una subitanea vampata, tanto alta da raggiungere il 
soffitto. 

L’incubo iniziò a quel punto. Nugoli di scorpioni caddero dalla volta, si 
ammassarono l’uno sull’altro, diedero forma a un grottesco serpente mobile 
in ogni sua parte, di cui i ragni, ultimi a cadere, costituirono il mantello. 

Eymerich era paralizzato dall’orrore. Notò appena il sorriso ebete di 
Svein, che gridava a gola spiegata: — Eogun! Eogùn! — Poi tutta la sua 
impietrita attenzione si concentrò sulla sagoma paurosa che si formava sul 
suolo della cella: una cosa lunga e scura, da cui l’incendio traeva neri riflessi 
che sembravano metallici, colorandoli di tanto in tanto di mille sfumature. 
Zampette si agitavano frenetiche, solleticavano i carapaci, si avvinghiavano a 
loro. Così formavano ripugnanti filamenti scagliosi, che si torcevano agitati 
da una smania insensata. E il torso indicibile della serpe prese a rizzarsi, 
snodando volute dai contorni imprecisi al ritmo di un sordo ticchettio. 

— Eogun! Eogùn! — continuava a urlare Svein, estatico. 

Fu quel grido che riportò Eymerich alla realtà. Schiaffeggiò il ragazzo 
con una violenza sufficiente a slogargli la mascella, troncandogli il fiato in 
gola. Poi lo spinse via, oltre i due assistenti e il soldato, prossimi allo 
svenimento. — Seguitemi, imbecilli! — urlò loro, con furia rauca. Mentre 
cercava di raggiungere le scale, trascinando il proprio fardello umano, vide 


con la coda dell’occhio un tentacolo irto di aculei, illuminato da cupi bagliori, 
sporgere dalla cella e tastare il terreno con foga rabbiosa. Lo scricchiolio 
delle pareti, che seguitavano a spostare l’assetto delle pietre e dei mattoni, 
suonò come un barrito violento e prolungato. 

Lungo le scale Eymerich inciampò innumerevoli volte, ma riuscì a non 
cadere. Non si preoccupava minimamente dei compagni che gli venivano 
dietro: era solo attento a spingere avanti Svein, percuotendolo con ira ogni 
volta che rallentava il passo. 

Il cuore dell’inquisitore era in tumulto, e la sua mente sembrava incapace 
di un solo pensiero razionale. Tanto maggiore fu lo sconcerto che si 
impadronì di lui quando, trafelato, sbucò nella stanza al primo piano del 
torrione. Davanti ai suoi occhi si profilò lo spettacolo irreale di un prelato 
dall’abito viola, placido e sorridente, affiancato da due preti e circondato da 
una cerchia di soldati. Astruch, liberato dai legami, era in piedi ai margini del 
gruppo. — Padre Eymerich, non è vero? — chiese il prelato, con voce calda e 
benevola. — Cercavo proprio di voi. Sono il vescovo di Lerida, Romeu 
Cescomes. 

Ci volle qualche istante perché Eymerich comprendesse appieno ciò che 
udiva. Subito dopo, la sua lucidità ebbe il sopravvento. Tenne Svein per la 
camiciola, come se temesse che potesse sfuggirgli, e lanciò un’occhiata 
rapida ai compagni. Il giovane domenicano, il notaio e la guardia apparivano 
ancora sconvolti. Gettavano sguardi inquieti sulla porticina da cui erano 
usciti, che lasciava filtrare rumori strani e remoti. 

L’inquisitore sentì ogni residuo timore abbandonarlo, sostituito 
dall’astuzia perfida e contorta che si impadroniva di lui nei momenti difficili, 
e a cui si abbandonava con voluttà. Senza lasciare Svein mostrò i denti in una 
specie di sorriso e abbozzò un inchino. — È un onore conoscervi, 
monsignore. Ho sentito parlare molto di voi. 

— E io di voi — replicò il vescovo, gioviale. — Vedo che i vostri 
compagni sono tutti sudati, sebbene il clima sia temperato. È successo 
qualcosa? 

— Problemi di cedimenti delle volte dei sotterranei. La costruzione è 
molto antica. Quale motivo vi ha condotto a Barcellona, monsignore? 

— Sono in visita al sobborgo di Santa Barbara. Forse sapete che la chiesa 
omonima, che vi sorge, appartiene all'Ordine Militare della Mercede, a cui 
mi onoro di appartenere. — Il prelato fece un gesto vago, come se ciò di cui 
stava per parlare rappresentasse una quisquilia. — Già che mi trovavo qui 


sono andato a trovare il mio diletto fratello, il vescovo di Barcellona. Ci 
siamo accordati amichevolmente. I due prigionieri che custodite 
appartengono alla giurisdizione di Lerida. Sono venuto a prenderli in 
consegna. 

Eymerich si aspettava proprio quella richiesta. Chinò leggermente il capo. 
— Ai vostri ordini, monsignore. Vi chiedo solo un breve colloquio a 
quattrocchi. Ritengo mio dovere informarvi sull’esito degli interrogatori da 
me condotti. — Notando un’ombra nello sguardo del vescovo si affrettò ad 
aggiungere: 

— Anche se, a dire il vero, non mi hanno permesso di scoprire molto. 

Visibilmente sollevato, il prelato si volse agli uomini che l’attorniavano. 

— Uscite tutti — ordinò. — Lasciatemi solo con padre Eymerich. — Poi, 
fissando quest’ultimo, soggiunse: — I miei famigli possono già prendere in 
consegna i detenuti? 

Eymerich abbassò affermativamente le palpebre. 

— Oh, certo. Sono vostri di diritto. 

Svein, che sostava inebetito, tremando di freddo sotto la camiciola, fu 
sollevato quasi di peso per le ascelle e condotto fuori. Astruch sembrò sul 
punto di lanciare al vescovo un avvertimento, ma la frase gli si spense sulle 
labbra. Forse aveva considerato che se Eymerich era un nemico, il vescovo 
non era certo un amico. Quando fu spinto all’esterno non oppose resistenza. 

Passando di fianco all’inquisitore, il notaio, che aveva recuperato una 
parvenza di calma, gli indicò una larga crepa saettante che si era aperta nel 
Muro. 

— Magister, la torre è insicura — gli bisbigliò all’orecchio. 

Eymerich, infastidito da quel contatto troppo ravvicinato, si scostò un 
poco e non rispose. Mossen Berenguer, dopo una breve esitazione, si avviò 
verso l’uscita. Padre Vidal e l’uomo di guardia alle segrete gli andarono 
dietro, malfermi sulle gambe. 

Eymerich e il vescovo di Lerida rimasero soli, uno di fronte all’altro. 

7 

In lega con Satana 

Le grotte di Kitum erano profonde, e il gruppetto dei medici e dei 
ricercatori raggiunse abbastanza presto la retroguardia dei guerrieri Kalenjin. 
Quando li vide immobili, allineati a semicerchio sui bordi di un abisso dai 
contorni irregolari, Clarisse sentì il sangue defluirle dalla superficie cutanea, 
lasciandole una sensazione di gelo. Sembrava che solo le parti metalliche del 


suo corpo fossero ancora vive, e infatti vibravano leggere, come se 
trepidassero attratte da un misterioso magnete. 

Anche Frangoise era molto turbata. Della sua sicumera non restava 
traccia. Con le mani giunte si comprimeva il petto, quasi a soffocare palpiti 
cardiaci troppo violenti. Del resto, la mastodontica colonna di fumo nero che 
si levava dal baratro, in sbuffi regolari e spasmodici, fino a perdersi tra le 
scabrosità della volta smisurata illuminata di scarlatto, aveva tolto il fiato a 
tutti. C’era in quell’ansito silenzioso qualcosa di troppo ordinato, come se 
obbedisse a una scansione segreta. 

— Reiner! Colonnello Reiner! — gridò Wagner, quando riuscì a mettere 
assieme un po’ di saliva. 

L’ufficiale era in ginocchio sul bordo pietroso della voragine, tra due 
indigeni, e sembrava che pregasse. Uno dei guerrieri si girò. La vista delle 
tute bianche dovette affrettare una decisione già presa. Afferrò l’ufficiale per 
la nuca e lo sbilanciò oltre l’orlo. Reiner annaspò per qualche istante, poi 
cadde nel vuoto. Trascorsero un paio di secondi, quindi si udì un suono 
strano, simile a un raschìo prolungato. 

— Noo! — Francoise fu la prima a slanciarsi in avanti e a curvarsi oltre il 
margine del pozzo. Si girò con il viso tra le mani. Wagner, che le veniva 
dietro, lanciò un grido. Clarisse si affacciò a sua volta, e credette di perdere la 
ragione. 

In fondo all’abisso, avvolto da spire di fumo, un assurdo e mastodontico 
cranio di metallo nero si scuoteva con furia, come se cercasse di scrollarsi di 
dosso le minuscole creature - ragni? scorpioni? -che si ammassavano sulla 
sua superficie. Il corpo era appena visibile, ma appariva deforme e gibboso. 
Tra la nebbia scura si vedeva solo, illuminata da rocce incandescenti, una 
mano gigantesca che sembrava reggere un contorto martello. 

Il cranio si sollevò e apparvero pupille vuote, pulsanti di malefica idiozia. 
Il viso era una caricatura grottesca percorsa da orde di insetti. Con lentezza 
esasperante, il martello si alzò, stretto da dita brunite grandi quanto un uomo. 

— Vulcano! — esclamò Wagner, con voce tanto rotta che Clarisse l’udì a 
malapena. — Il dio Vulcano! 

Uno dei guerrieri Kalenjin uscì dal proprio mutismo. — Non si chiama 
Vulcano. Si chiama Ogun, figlio di Oduduwa. Ha avuto il suo pasto, ma ha 
ancora fame. 

Clarisse sentì di nuovo le sue protesi d’oro bioattivo fremere e contrarsi, 
quasi soccombessero al richiamo di un segreto stimolo magnetico. 


Per un attimo, l’abominio che si scuoteva nel pozzo le sembrò 
stranamente affascinante. Ciò la fece tornare in sé. Si riscosse e fuggi di 
corsa, indifferente alle rocce aguzze che le ferivano i piedi. Vide con la coda 
dell’occhio che Wagner la seguiva. Ma adesso lei era tutta presa dallo sforzo 
di recuperare brandelli di lucidità. 

Dal ventre della torre provenne un gemito sinistro, che si perse nei recessi 
del sottosuolo. Il vescovo trasalìi. — Non avete udito un boato? — 

chiese con voce leggermente turbata. 

Eymerich si strinse nelle scapole. — Ve l’ho detto, sono le pietre 
dell’edificio che si stanno assestando. Magari qualche galleria è crollata, ma 
che importa? — Indicò uno scranno. — Accomodatevi, monsignore. 

Ciò che sto per dirvi non richiederà molto tempo, ma è bene che stiate 
comodo. 

Il vescovo scosse il capo. — Se non vi dispiace, preferisco rimanere in 
piedi. — Sorrise. — Forza, ditemi dei vostri inutili tentativi per far parlare i 
reclusi. 

— Permettetemi che prima sia io a porvi una domanda di natura, diciamo 
così, diplomatica. Credevo che l'Ordine della Mercede avesse il suo centro a 
Madrid, e fosse sotto la protezione del giovane Pietro I di Castiglia. L’alleato 
più infido che abbia il nostro re. 

Romeu Cescomes annuì. — È vero, ma l’Ordine di cui mi onoro di essere 
la guida spirituale ha un preciso legame spirituale con il nostro paese. Voi 
certo non ignorate la devozione di Alfonso IV d’ Aragona nei confronti di 
Santa Barbara. Bene, l'Ordine della Mercede è consacrato a Santa Barbara. 

— Patrona degli artificieri e signora dei fulmini, se non sbaglio. 

— Sì, e per estensione santa dei metalli. — Il viso grinzoso del vescovo si 
contrasse in una smorfia ironica, come a fare intendere che ciò che stava 
dicendo costituiva un’innocua bizzarria. — È anche patrona di chiunque forgi 
col fuoco il ferro e il bronzo, dai fonditori ai campanari. 

Eymerich rivolse all’interlocutore un’occhiata penetrante. A prima vista, 
la fisionomia del prelato era placida e benevolente. L’inquisitore aveva però 
già notato una certa obliguità dello sguardo, nonché la sottigliezza delle 
labbra, spesso agitate da fremiti ingiustificati. Fu certo che dietro quel viso si 
celava una seconda personalità, e forse più d’una. Per la sua indole diffidente, 
ciò equivaleva a una prova di colpevolezza. — Pare certo che Alfonso IV non 
disdegnasse i riti magici — osservò in tono leggero, ma con inflessione 
cautamente aggressiva. — Fu lui a far tradurre in catalano testi arabi ed 


ebraici di negromanzia. 

Un lampo nelle pupille infossate del vescovo fece capire che il vecchio si 
metteva in guardia. — Sciocchezze, dicerie — disse fatuo, ma freddo. 

— Re Alfonso era un buon cristiano. Fu lui a mandare me e il duca di 
Medina Sidonia in Africa, alla ricerca delle reliquie di Santa Barbara. Fu lui a 
istruire suo figlio Fernando nella venerazione della santa. Non vedo come... 

Il prelato dovette interrompersi. Dalle cavità del suolo era uscito un suono 
stridulo, prolungato, come se un corvo gigantesco avesse gracchiato con 
rabbia. Subito gli fece eco un crepitio leggero, e la fessura nelle pareti della 
torre si allargò e si ramificò, lasciando cadere scaglie di pietra e rivoli di 
terriccio. 

Eymerich era a sua volta inquieto, ma finse indifferenza. Non gli fu 
difficile: il colloquio in corso era per lui più importante di qualsiasi altra 
preoccupazione. Solo, decise di affrettarne i tempi. — Fernando sarà devoto a 
Santa Barbara, ma è anche risaputa la sua indole corrotta e carnale. C e chi ha 
parlato persino di una sua propensione all’infame sodomia. 

I lineamenti del vescovo si indurirono all’improvviso. — Ascoltate, padre 
Nicolas. Mi avete trattenuto 

dicendomi che dovevate rivelarmi l’esito dell’interrogatorio dei detenuti. 

Finora ho pazientato in attesa del vostro racconto. Voi invece state 
divagando senza costrutto. 

— Avete ragione, d’ora in poi non divagherò più. Perché avevate 
meditato di uccidere il nostro re? 

Il vescovo si curvò in avanti, quasi che non avesse afferrato il senso di 
quelle parole. Poi spalancò la bocca, come se boccheggiasse. Quando riuscì a 
parlare, stupore, indignazione e forse paura si allearono nel rendergli la voce 
chioccia. — Cosa avete detto? Spero che scherziate! 

— Io non scherzo mai. — Eymerich incrociò le braccia sul petto, 
ergendosi in tutta la figura longilinea e nervosa. Una luce glaciale gli brillava 
nelle pupille. — Permettete, monsignore, che ricostruisca in vostra vece tutta 
questa lurida vicenda. 

— Non ve lo permetto affatto! — gridò il vescovo. Fece per scattare in 
piedi, ma la determinazione che lesse negli occhi scintillanti dell’inquisitore 
sembrò sottrargli tutte le forze. Riuscì solo a balbettare: — 

Attento a ciò che dite: potrebbe costarvi la libertà, se non la vita, lo ho 
amici che... 

Eymerich non gli badò nemmeno. — La dinamica del complotto che 


avete ordito è lo spicchio più elementare di questa storia complicata. Il 
giovane normanno Svein, di cui si era invaghito Astruch da Biena, è portatore 
di una quantità di malattie ripugnanti, per chissà quale difetto dei suoi umori. 
Spingerlo nel letto di Fernando d’ Aragona avrebbe significato avvelenare 
Eleonora di Sicilia, e attraverso lei il nostro re. Tutto ciò è chiarissimo. 

— Chiarissimo, dite? Ma come osate... — Il viso del vescovo si era fatto 
apoplettico. 

— Suvvia, non fatemi perdere tempo — ribatté Eymerich, con fare 
sbrigativo. — Gli altri tasselli del complotto sono un po’ meno chiari, ma non 
impossibili da decifrare. Voi appartenete a un Ordine cavalleresco legato a 
doppio filo alla casa di Castiglia. Non è difficile dedurre che la morte o la 
malattia dei regnanti aragonesi, per di più a seguito di circostanze così 
sordide, avrebbero aperto la strada a un’ingerenza del sovrano castigliano 
negli affari dell’ Aragona, o forse a un’ annessione. È 

inutile che neghiate, la verità è lampante. 

Ciò che Eymerich aveva interpretato come un segno di diniego era in 
realtà un sussulto. Boati sordi continuavano a provenire dai sotterranei, a 
intervalli irregolari, e la crepa nella parete ogni volta figliava, moltiplicando 
le diramazioni. Scaglie di calcina seguitavano a cadere con un fioco brusio. Il 
vescovo era allarmato. Si alzò a metà dallo scranno. — 

Non ascolterò un istante di più questo delirio — annunciò seccamente. — 

Temo che da domani dovrete cedere a qualcun altro il vostro incarico di 
inquisitore. 

Eymerich lo fissò torvo. — Vi rammento, monsignore, che chi appartiene 
all’ Inquisizione ha autorità su qualsiasi prelato o dignitario ecclesiastico, 
eccetto il papa stesso, i suoi legati e i suoi nunzi. Dunque è in sua facoltà 
perseguire un vescovo, se si è reso colpevole del reato di demonolatria e di 
negromanzia. 

— Non sospetterete che io... 

— Non lo sospetto. Lo so. — Eymerich notò con esultanza interiore i 
segni dell’apprensione emergere sul viso dell’uomo che aveva di fronte, e 
mescolarsi a quelli dell’età. Capì di averlo in pugno. Si trattava solo di 
stringere le dita. — È già accaduto ai Templari di rimanere sedotti dalle 
orride divinità africane. Conoscete certo la loro fine. So poco o nulla di Santa 
Barbara, ma il fatto che un supposto stregone come Alfonso IV la venerasse 
mi fa supporre che dietro il nome della santa si nasconda ben altro. Qualcosa 
che voi siete andato a cercare fin nel sultanato dei Mamelucchi, assieme alle 


droghe di cui vi siete servito con quei due miserabili. 

— Non ascolterò una parola di più! — strillò il vescovo, provocando una 
nuova pioggia di calcinacci. 

— Sì che mi ascolterete. Siete perfettamente consapevole che il vostro 
rango non conta niente, e che posso fare di voi ciò che voglio. — Altri rumori 
provennero dal sottosuolo, ma Eymerich non li udiva quasi più. — 

Quando vi trovaste tra le mani Svein, capiste che era l’uomo che faceva 
per voi. Malato, mezzo pazzo, eternamente febbricitante, bello di una 
bellezza femminea. Ideale non solo per colpire la corona aragonese, ma 
anche, vista la sua debolezza, per suggestionarlo con le vostre erbe e fargli 
evocare i demoni a cui siete votato. — Eymerich guardò intensamente il 
prelato, che però aveva abbassato gli occhi. — Quanto ad Astruch da Biena, 
era doppiamente ricattabile: sia perché invaghito del giovane normanno, sia 
perché appartenente alla comunità giudaica, di cui ogni buon cristiano 
auspica l’estinzione. Ed ecco le sedute notturne all’interno dei pentacoli 
tracciati al suolo, il sacrificio dei galli, le cerimonie sacrileghe a lume di 
candela. Allucinati dalle droghe e ricattati dalle minacce, quei due eseguivano 
ogni vostro ordine e vedevano tutto ciò che voi volevate vedessero. 

Il vescovo cercava di apparire incurante, ma una piega apparsagli nel 
mezzo della fronte tradiva il suo disagio. Poi, senza preavviso, sembrò vinto, 
anche se non domo. Le sue riflessioni dovevano avergli suggerito che era 
ormai inutile nascondere la verità. — Non erano allucinazioni — 

mormorò, senza alzare lo sguardo. — Le entità che Astruch e Svein 
evocavano esistono veramente. 

— Certo che esistono. Ma non si chiamano né Baymon, né Egym, né 
Santa Barbara. Si chiamano Satana. — L’inflessione sicura di Eymerich non 
prevedeva né ammetteva obiezioni. — Mi ha colpito la confessione di 
Astruch, mentre ricordava i mostri che si agitavano fuori del pentacolo 
tracciato al suolo. Non riferiva una visione, ma piuttosto ripeteva un 
racconto. Me lo immagino, al centro del cerchio, eccitato o obnubilato dalle 
droghe. Mentre voi gli narravate ciò che avrebbe dovuto vedere. 

— Gli déi africani esistono per davvero — bofonchiò il vescovo. — Ci 
sono più dèi e demoni di quanto la Chiesa non creda. I miei racconti non 
creavano nulla. Evocavano solo ciò che già vive. 

— Dio esiste, ed esiste il diavolo — affermò Eymerich, perentorio. — 

Voi avete rinnegato il primo e vi siete votato al secondo. Le vostre 
pozioni africane hanno moltiplicato gli aspetti di quest’ultimo, ma sempre di 


lui si tratta. — Indicò la porticina. — Ora alzatevi. Il vostro destino è 
compiuto. 

Il vescovo trasalì, mentre un pallore diafano gli invadeva il viso. — Voi 
siete pazzo! Che cosa volete farmi? 

— Io? Niente. Vi chiedo solo di varcare quell’uscio. Incontrerete una 
delle vostre creature. 

Il vescovo cercò con lo sguardo i propri soldati, ma erano ammassati 
all’esterno, e dunque invisibili. Tentò di alzarsi dallo scranno, e vi riuscì. 

Però, forse per il troppo affanno che gli comprimeva il cuore, cadde al 
suolo, battendo le ginocchia ossute nascoste dalla stola. Levò verso 
l’inquisitore le braccia scarne e tremanti. — Aiutatemi ad alzarmi, vi prego! 

Eymerich non si mosse. 

Il vescovo, dopo qualche istante di attesa, posò le mani davanti a sé e vi si 
appoggiò. Quella postura animalesca dovette risvegliare in lui energie 
belluine che non si erano spente del tutto. — Vi coprirò di onori — 

bisbigliò concitato. — Volete diventare cardinale? Bene, col mio 
appoggio lo diverrete. Volete ricchezze? Le avrete! È un papa che ve lo 
promette! 

— Un papa? — chiese Eymerich, sbalordito. 

— Sì! Onorio II. Il vero Onorio III. Successore del grande Onorio II, 
Cadalo da Parma. — Gli occhi del vescovo si accesero di follia. — Il mio 
Ordine è pronto a riconoscermi, e non sarà difficile avere l’appoggio di Pietro 
di Castiglia, giovane com’è. Voi sarete il mio braccio destro, l’ esecutore delle 
mie sentenze. Ci pensate? Il vostro potere attuale è nulla, in confronto a 
quello che avrete! 

Eymerich era in preda a una stupita ripugnanza. — Sareste dunque voi 
l’autore del Thesaurus? 

L’uomo ai suoi piedi annaspò, cercando inutilmente di rizzarsi. Un filo di 
bava gli scese dalla bocca, mentre gridava: — Sì! In quel libro ho riversato la 
sapienza appresa dagli africani! Il nostro Dio è impotente, di fronte ai loro 
dèi, molto più antichi! Non li ho chiamati coi loro veri nomi: quelli si 
sapranno solo quando la vera religione, sotto il mio papato, soppianterà la 
falsa! — Monsignor Romeu si interruppe. Finalmente era riuscito a mettersi 
in piedi. Boccheggiò un poco, mentre la torre scricchiolava tutta, e nuove 
fenditure si inseguivano sulle pareti. — Il signore di tutti gli dèi è unico e 
plurimo. I greci lo chiamavano Efesto, i romani Vulcano, i normanni 
Wieland. Il mio Ordine lo chiama Santa Barbara. I selvaggi dell’impero 


Songhai, a sud del Marocco, lo scindono in Shango, in Ogun e in altre 
divinità. Ma è lui che, col fuoco, fa del metallo carne, e della carne metallo. 
Avete mai udito delle vergini d’oro create da Efesto? Io le ho viste! Il Dio dei 
cristiani non è capace di tanto! 

Eymerich non seguiva più quel delirio. Piuttosto, badava al ticchettio 
furioso che cresceva di intensità oltre la parete, e agli schiocchi che 
segnalavano i cedimenti dei muri. Scosse il capo. — Hai venduto la tua 
anima a un dio metallico. Bene, stai per incontrarlo. — Afferrò il vescovo per 
le spalle esili e lo spinse verso il piccolo uscio. Romeu, soffocato dalla bava 
che gli usciva abbondante dalle labbra, non riuscì a opporre alcuna resistenza. 

— Addio, Onorio III — disse l’inquisitore con sarcasmo. Spinse il 
vescovo giù per la ripida rampa di scale, facendolo rotolare. Gli parve di 
scorgere un’ameba orrenda, composta di scorpioni allacciati tra loro, 
risucchiare golosa il corpo del prelato. Ma fu la visione di un istante, seguita 
da un grido disperato. Eymerich tornò di corsa nell’atrio, un attimo prima che 
nell’architrave della porticina si aprisse una fenditura. L'intera torre, ora, 
veniva scossa da sussulti incontrollati, e una polvere gessosa che toglieva il 
respiro invadeva l’ambiente. Si precipitò fuori. 

— Dov’è monsignor Romeu? — chiese allarmato un ufficiale di scorta al 
vescovo, avanzando sul molo. 

Eymerich abbracciò con uno sguardo rapidissimo la scena: il manipolo 
sconcertato dei soldati, i prigionieri tenuti in disparte, padre Vidal quasi 
abbracciato al notaio. Piegò le labbra in un pallido sorriso, indicando il 
torrione. — Là dentro. Andatelo a cercare. Credo che stia pregando il suo dio. 

Se anche l’ufficiale avesse voluto obbedire, non ne avrebbe avuto il 
tempo. Da un momento all’altro la torre si coprì di fenditure, quindi implose 
e si accasciò su se stessa, con un fragore assordante. Il mare ribollì e si tinse 
di nero, mentre accoglieva le pietre franate dall’edificio. Poi le sue acque 
gorgoglianti attutirono ogni suono, salvo il battito furioso della schiuma sulle 
rovine. Parecchi minuti dopo, quando tornò una parvenza di calma, il torrione 
dell’ Inquisizione non esisteva più, a parte le macerie adagiate sul fondo 
marino, a stento visibili oltre un velo di onde leggere. 

Moti furiosi scuotevano di tanto in tanto le pietre, come se chissà quale 
creatura mastodontica stesse vivendo sotto il loro peso la propria agonia. 

8 

Benvenuti all’inferno 

— Fermati! È tutta un’illusione! È il metallo che sogna! 


Curva nella fuga, Clarisse udì il grido di Wagner e si fermò. Si accorse di 
trovarsi in prossimità dell’atrio della caverna, tra le carcasse possenti e inutili 
dei blindati abbandonati. 

— Che cosa vuoi dire? — chiese aggressiva, mentre il sudore le bruciava 
gli occhi. Non avvertiva più il terrore: era divenuto una componente 
strutturale del suo essere, e lo sarebbe rimasto per sempre. 

Wagner aveva il fiatone. Gli ci volle un po’ per riuscire a rispondere: — 

Laggiù non c’è nessun dio. Né Vulcano né Ogun. È il metallo che 
portiamo addosso che sogna i propri dèi. Adesso mi è tutto chiaro. 

Clarisse si aggrappò disperatamente alla razionalità che percepiva in 
quelle parole. — Che cosa significa? — domandò con voce rotta. 

Wagner cercò di dissipare con le dita il vapore che gli annebbiava la 
visiera abbassata. — Credo che tu abbia capito. Siamo ormai creature di 
metallo. I sensori delle lamine bioattive innestate sulla nostra pelle sognano 
in proprio. E sognano i loro dèi. 

Clarisse rabbrividì. — Come è possibile? — La domanda era oziosa, ma 
andava posta ugualmente. 

— Non lo so bene, ma è logico. Siamo fatti per metà di metallo vivo e 
senziente. Il nostro pensiero non è più concentrato nel cervello. È sparso per 
tutto il corpo. — Il medico tossì. — Sono sicuro di quello che dico. 

Non ho prove, sono le mie parti metalliche che me lo stanno suggerendo. 
E 

non hanno ragioni per mentire. 

Dal fondo della caverna apparvero Frangoise e gli altri civili, seguiti dai 
guerrieri Kalenjin, cupi e solenni. Marciavano tutti inebetiti, senza parlare, 
come se sì stessero dirigendo verso un destino ineluttabile. 

I filamenti dorati innervati nella carne di Clarisse le dissero che quella era 
la verità. Si chiese se l’ibocaina, con le sue blande allucinazioni, non si fosse 
sedimentata nei sensori, alterandone le percezioni e immergendoli in un 
permanente stato trasognato. Ma ormai che importanza aveva? — Viene da 
pensare a qualcosa di preordinato — disse con rabbia isterica, scostandosi per 
lasciare passare i sonnambuli che incedevano verso l’uscita. — Prima 
l’anemia falciforme, poi l’ Aids, poi il Marburg-HIV, e adesso gli incubi del 
metallo. Si direbbe che una volontà malevola abbia voluto condannarci 
all’inferno, come per punirci dei nostri peccati. Ma non mi avrà. — Si 
strappò cappuccio e visiera. 

Wagner l’afferrò per un braccio, allarmato. — Che cosa fai? Non 


impazzire pure tu! Vieni, andiamo fuori! — Clarisse si divincolò, riuscendo a 
liberare l’arto. — A fare cosa? A vedere Santa Barbara che occupa l’intero 
cielo? A vivere tra i mostri sognati dal metallo e dalla chitina? No, grazie. Il 
demonio farà a meno di me. 

Scattò di corsa verso il tunnel che conduceva all’abisso, saltando tra le 
autoblindo abbandonate e destreggiandosi tra le colonne silenziose dei 
guerrieri Kalenjin in ritirata. Wagner riuscì a raggiungerla solo sull’orlo della 
voragine, dove ansiti sommessi seguitavano a lanciare sbuffi di fumo contro 
la volta rossastra. — Che cosa vuoi fare? — gridò disperato. 

— Ricordi Omero? — chiese Clarisse con una risata. Non sapeva 
nemmeno lei il motivo della propria allegria. Non poteva più controllare il 
flusso dei pensieri. — Vulcano costruiva vergini d’oro, come me. 

Raggiungo il mio dio. Non sono vergine, ma mi accetterà lo stesso. 

— Fermati! È il metallo che ti sta condizionando. 

È il... — La frase si spense nella gola di Wagner. Clarisse, con un colpo 
di tallone, si era lanciata nella cavità, come saltasse da un trampolino. 

Volteggiò nell’aria e sparì tra le volute scure. Dal basso provenne un tetro 
mugugno. 

Wagner vacillò un istante, poi girò lentamente le spalle al burrone e si 
avviò all’uscita con passo strascicato, diretto all’altro inferno che lo stava 
attendendo. Le sue componenti metalliche scricchiolarono, affamate di nuovi 
sogni. 

Eymerich sollevò un poco la tonaca e salì la scaletta del castello di poppa 
della galea. Ramon de Senesterra tese la mano per aiutarlo a salire, ma fu 
scoraggiato da un brusco cenno di diniego. L’inguisitore si portò direttamente 
alla balaustra che dava sul ponte, e fissò i due prigionieri legati a un grosso 
barile. Tutto attorno, i rematori contemplavano pensosi la scena, con i gomiti 
appoggiati sui remi lasciati fluttuare. 

Eymerich aveva sotto il braccio due rotoli di pergamena. Ne prese uno e 
lo fece volteggiare oltre l’intrico delle sartie, spedendolo in mare. Ramon de 
Senesterra seguì quel gesto con apprensione. — Ma padre Nicolas! Non era 
la lettera con cui Pietro IV vi ringrazia del nuovo servizio che gli avete reso? 

— Sì, ma che me ne faccio? La carta che mi importa è questa. — Mentre 
svolgeva la seconda pergamena, l’inquisitore sollevò uno sguardo duro sui 
due uomini legati. Entrambi indossavano delle lunghe camicie su cui erano 
tracciate delle croci rosse. Svein, imbambolato, fissava il mare con i suoi 
occhi dello stesso colore delle onde. Astruch, al suo fianco, teneva la testa 


bassa, quasi che non volesse mostrare il viso segnato dalle lacrime e dalla 
sofferenza. 

Eymerich si schiarì la voce e iniziò la lettura. — Noi, frate Nicolas 
Eymerich da Gerona, dell’ordine dei predicatori domenicani, inquisitore 
generale del regno d’ Aragona, considerato che l’inchiesta da noi condotta ha 
dimostrato il peccato di demonolatria commesso da Astruch da Biena, 
giudeo, e dal normanno conosciuto col nome di Svein; considerato, altresì, 
che entrambi, per loro stessa ammissione, si sono macchiati dell’infame 
peccato di sodomia, odioso quanto nessun altro agli occhi di Dio e degli 
uomini; considerato, infine, che nessuno di essi ha dato segno di sincero 
pentimento; pronunciamo, nel nome di Cristo e dell’autorità del papa di cui 
siamo investiti, la seguente sentenza definitiva: siano essi imprigionati a vita, 
affinché abbiano modo di riflettere sull’orrore delle loro colpe e, se hanno in 
cuore ancora un barlume di fede, possano pentirsi di ciò che hanno 
commesso. 

Astruch doveva essersi aspettato una condanna al rogo, perché puntò su 
Eymerich occhi stupiti e vagamente grati. Ciò che lesse nello sguardo 
dell’inquisitore, però, raggelò subito quel tenue sollievo. 

Eymerich proseguì: — La loro prigione non sarà d i pietra. Saranno 
invece condotti da una galea cristiana nei regni sconosciuti a meridione 
dell'Egitto, dove regnano i demoni cui si sono votati, e là testimonieranno, da 
schiavi, il loro eventuale e auspicato ritorno alla fede in Cristo. 

Porteranno dunque la Croce come la portò il nostro Salvatore. Ma se il 
loro ravvedimento non sopravvenisse, e abbracciassero di nuovo una 
condotta immorale, Satana stesso, che recano in corpo, provvederà a punirli. 
Dato in Barcellona il 6 aprile 1353. 

L’inquisitore riavvolse il rotolo e si avviò verso la scaletta che conduceva 
al ponte. Ramon de Senesterra gli toccò il braccio. Eymerich si ritrasse di 
scatto e si girò verso il comandante, ostile. — Che c’è? 

Senesterra non si aspettava una reazione così brusca. Parlò con un certo 
imbarazzo. — Vedete, padre... È un argomento un po” delicato... Quel 
giovane normanno ha i lineamenti fini di una femmina. Non vorrei che i miei 
marinai... 

Eymerich domò a stento un impeto di collera. Cercò di controllare la 
propria inflessione. — Che si guardino bene dal toccarlo! La responsabilità è 
vostra, capitano. Del resto, quell’efebo ha in corpo un morbo sordido e 
misterioso. Volete rischiare un’epidemia? 


Senesterra si schermì. — No di sicuro! Ci mancherebbe... Però, quello 
che vieterò ai marinai, lo faranno certamente i sultani del Mali e dell’ Africa 
più interna, a cui cederò il ragazzo come schiavo. 

Eymerich alzò le spalle. — Peggio per loro. Faranno dei loro regni un 
bacino di malattia. — Scese i primi gradini. — Se sono così immorali, spero 
che la morte falci loro e i loro popoli. 

— E se un giorno, col commercio di schiavi, l’epidemia tornasse sulle 
nostre terre? 

Le pupille nere dell’inquisitore luccicarono sinistramente. — Vorrà dire 
che l’iniguità avrà eretto anche tra noi il proprio regno. E che chiunque ne sia 
partecipe dovrà aspettarsi la morte. È questa, in fondo, la mia vera sentenza. 

Eymerich scese sul ponte e si avviò in fretta verso la passerella, senza 
degnare di uno sguardo i due prigionieri. 


Pantera 


Pantera non si aspettava che Tucumcari fosse così piccola e così sporca. 

Una notte di pioggia - la prima in un anno - aveva reso la strada 
principale un acquitrino. Gli zoccoli del suo cavallo si immergevano nella 
melma e se ne liberavano con un risucchio, rendendo l’andatura lentissima e 
penosa. 

Ciò lo innervosiva molto. Lanciò occhiate di gratuito rancore ai 
personaggi grassi e barbuti che si assiepavano sotto il porticato della bottega 
del barbiere, poi alla coppia elegante che si aggirava, al riparo dal sole, sulla 
veranda del municipio. 

Il centro del villaggio era squallido e miserabile. Una carrozza Concord 
senza cavalli abbandonata in mezzo alla piazza e lasciata al suo destino, il 
solito saloon affiancato dal solito bordello, tre o quattro negozietti, un 
emporio denominato Jackson”s Store, l'albergo (che faceva corpo unico col 
saloon) e l’ufficio sbilenco dello sceriffo. Nessuna chiesa, anche se forse ne 
era sorta una dove ora si levava una catasta di assi bruciacchiate. Vedendo 
una croce emergere dal mucchio, Pantera, che rispettava anche le religioni 
altrui, si segnò devotamente. Poi spinse il cavallo verso il tugurio dello 
sceriffo. Con un goffo volteggio scese di sella e atterrò nel fango, 
inzaccherando gli stivali e gli orli della palandrana. Legò l’animale a una 
delle travi mal piallate che fungevano da colonne, si calcò in testa il cappello 
a larghe tese tutto sformato e coprì con un lembo di coperta il calcio del 
fucile che sporgeva dietro la sella. Poi marciò verso la porta a vetri. In quel 
momento il sole, tiepido e brillante, la faceva luccicare, riflettendovi le 
facciate delle case attorno. 

Un grassone sbarbato alla meglio interruppe la caccia al moscone che 
svolazzava attorno al tavolo. Pantera gli si accostò. — Lo sceriffo Cook? 

L’uomo strinse gli occhi azzurri, leggermente infossati, e si appoggiò allo 
schienale della sedia. — Ma guarda — bisbigliò. — Pantera, immagino. Non 
mì aspettavo un messicano. 

— Pantera è messicano. Se fossi stato americano, mi sarei chiamato 
Panther. Qualche problema? 


— No, no, nessun problema, signor... Pantera. — Le dita grassocce dello 
sceriffo indicarono una seggiola. — Si accomodi, la prego. 

Pantera si sedette di peso, facendo tintinnare gli speroni, incrostati di 
fango, sulle assi del pavimento. Si carezzò il mento ispido. — Mi sembra 
stupito. È solo per via della mia nazionalità? 

— Oh, no. È che... — Cook cercò le parole. — ...che mi ero fatto 
un’idea diversa. Lei non porta nemmeno la rivoltella. 

Pantera sorrise, mostrando i denti candidi e appuntiti sotto i baffi sottili. 

— Sì che la porto. — Aprì la palandrana lasciando scorgere 
l'impugnatura, il cane e il grilletto di una lunghissima Colt Army calibro 44, 
infilata nella cintola. — Piuttosto non porto né cinturone né fodero. Quella è 
roba che va bene per le donne e per i borghesi. 

— Già, capisco. — Cook tormentò alcuni fogli immacolati posati sulla 
scrivania, accanto alla boccetta 

dell’inchiostro, ancora sigillata. — Spero che l’uomo che ho mandato a 
cercarla le abbia spiegato tutto. 

— Anche se non lo avesse fatto avrei capito lo stesso. — Il sorriso di 
Pantera si allargò. — Da Amarillo a qui non c’è un solo villaggio intatto. 

Tutte città morte e abbandonate. L’unico essere vivente che ho incontrato 
è stato un cane idrofobo, a meno che non fosse una iena. 

Lo sceriffo annuì con forza. — Proprio così. Su questa strada siamo 
rimasti solo noi. Ma arriveranno, ne siamo certi. Se finora ci hanno 
risparmiati è stato un caso. 

— Sono d’accordo. Come li chiamate da queste parti? Glielo chiedo 
perché ho già sentito una decina di definizioni diverse. 

— Cowboys from Hell — rispose Cook, con voce tanto bassa da suggerire 
l’idea di un sospiro. — I Cowboys dell’inferno. E le assicuro che è un nome 
appropriato. 

— Lo so, lo so. Riuscite a vederli? 

— Oh, sì. Glieli posso mostrare anche subito. — Cook aprì un cassetto 
della scrivania e vi frugò dentro. Si vedeva che era nervoso. — Ma dove ho 
messo... Ah, eccolo. — Ritirò la mano impugnando un cannocchiale dorato, 
chiuso a cilindro. Ne aprì i segmenti con uno strappo. Lo strumento non era 
per professionisti, ma doveva avere un buon numero di ingrandimenti. — Mi 
segua sulla veranda. Di lì si vede la montagna. 

Lo sceriffo stava per alzarsi quando la porta si aprì di colpo, facendo 
tintinnare i vetri. L'uomo che apparve sulla soglia aveva l'aspetto del tipico 


gentiluomo texano. Baffi curati piegati all’insù, capigliatura brizzolata che 
scendeva a boccoli dietro le orecchie, mento rasato con cura. Doveva avere 
una cinquantina d’anni, ma ne dimostrava meno. Indossava un completo 
grigio chiaro che sarebbe stato elegante, se le falde della giacca non fossero 
state tutte spiegazzate, così come i pantaloni gonfi alle ginocchia. 

Era chiaro che era appena sceso di sella, dopo una cavalcata di ore. — È 

questo il famoso Pantera? — chiese senza preamboli. 

Lo sceriffo scattò in piedi, tanto in fretta da urtare la scrivania con 
l’addome prominente. — Sì, signor Burton — disse premuroso. — È 

arrivato da poco. 

— Vedo. — Burton marciò verso Pantera, che non si era mosso dalla 
sedia. Gli porse la mano. — Io sono Clifford J. Burton. Avrà sentito parlare 
di me. 

Pantera sfiorò le dita del nuovo venuto, abbozzando un inchino 
impercettibile. — Sì, ho sentito parlare di lei. È un brutto momento per le sue 
piantagioni. 

— Certo che lo è. Mandriani e mezzadri sono scappati non appena quei 
ceffi sono comparsi. Da Amarillo a qui non mi è rimasto un solo bracciante. 
Ma le terre migliori le ho qua, a Tucumcari. — Burton parlava con impeto, 
nel cantilenante accento texano. Si interruppe e guardò Cook. 

— Glieli ha fatti vedere? 

— Stavo per farlo, signore. 

— Sì, è bene che li veda. — Burton afferrò Pantera per la manica. — 

Venga con me. Bisogna che lei sappia fin d’ora chi dovrà affrontare. 

Uscirono sulla veranda. Lo sceriffo puntò il cannocchiale sulla montagna 
che sovrastava il villaggio, poi lo porse a Pantera. — Guardi lassù in cima. 
Vicino alla roccia che somiglia a una vacca coricata. Li vedrà tutti. 

Pantera regolò l’oculare e seguì il crinale del monte. Giunto alla vetta 
trasalì. Alcuni cavalieri giganteschi — ne contò dieci — sostavano immobili 
sui loro animali. Cavalli e uomini sembravano fatti di pietra scura, tanto 
erano massicci. Ma la loro figura si sfrangiava in più punti, e gli zoccoli delle 
bestie erano invisibili. Le zampe sfumavano poco sopra il garretto. 

— Mi prendete in giro? — mormorò, più che altro per nascondere il 
proprio turbamento. — Quelle sono statue. 

Burton sbuffò. — Buona, questa. Se lo immagina uno scultore che viene a 
esercitare la propria arte qui a Tucumcari? Nel buco del culo del mondo? 

Pantera capì di avere parlato da stupido, e ciò lo irritò. Chiuse il 


cannocchiale e lo restituì allo sceriffo. Poi cercò gli occhi chiari e cisposi di 
Burton. — Finora ho ucciso trentasei uomini, e intascato altrettante taglie. Ma 
nessuno mi ha mai chiesto di affrontare degli uomini di pietra. 

Perché vi siete rivolti a me? 

— Perché lei non sa usare solo la pistola. Lei è un palero. — Le labbra 
carnose del possidente ebbero una contrazione involontaria. — Ho assunto 
informazioni. L’indemoniato di Santa Fé lo ha ucciso lei. E anche il lupo 
mannaro di Laredo. È vero che usa pallottole d’argento? 

Invece di rispondere, Pantera scosse il capo. — Quelli erano comunque 
uomini. I dieci sulla montagna, se mai lo sono stati, ora non lo sono più. 

— Lo sono stati, glielo assicuro. — Lo sguardo acuto di Burton si 
appannò per un attimo, mentre scrutava distrattamente l’orizzonte. — 

Potrei anche dirle i loro nomi. Ma a che cosa servirebbe? — Sospirò. — 

Bando alle ciance. Centomila dollari, dico centomila, se lei riesce a far 
fuori i Cowboys dell’inferno. O almeno a tenerli lontani dalle mie 
piantagioni. 

— Centomila dollari? — disse Pantera piano, come se stesse riflettendo. 

— Quelle statue a cavallo devono farle davvero paura. 

— Oh, non cerchi di alzare il prezzo — replicò 

Burton, gonfiando il petto. — Centomila è l’ultima offerta. La accetta? 

— La accetto. 

Il viso del possidente si rilassò. — Bene. Ora cosa intende fare? 

— Salire lassù. Chi mi accompagna? 

Gli occhi grigi di Burton e quelli azzurri e bovini di Cook rivelarono 
imbarazzo. Poi lo sceriffo scese i gradini della veranda. — Ci penserà Frank 
Wishburn, il mio vice. A quest'ora è nel saloon o nel bordello. Mi segua. 

— Bene, io mi congedo — disse Burton, senza accennare a porgere la 
mano. Si diresse verso un cavallo bianco legato all’ultima colonna. — 

Faccia un buon lavoro, Pantera. Trovi il modo di riportare la tranquillità e 
io la farò ricco. 
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Pantera non rispose. Seguì Cook nel fango della piazza, fino al saloon. 

Sul balcone del piano superiore erano affacciate due ragazze, luna bionda 
e l’altra mora, con i gomiti appoggiati sulla balaustra. Le ampie scollature dei 
loro abiti di tulle rivelavano rosee porzioni di seno, fino alle areole dei 
capezzoli. Avevano visi forse un tempo graziosi, ma ora invecchiati da un 
trucco troppo pesante. 


Cook guardò nella loro direzione. — Frankie è lì da voi? 

La ragazza mora piegò il pollice verso il basso. — È sceso nel saloon. 

Forse c’è ancora. 

— Eccomi, eccomi, capo. — Un uomo sulla trentina, invecchiato dalla 
barba lunga e dal volto troppo segnato, era apparso tra le ante della porta del 
saloon. Indossava una giacca di pelle cucita alla meglio, una camicia dal 
colore indefinibile e un paio di brache di tela. Dal fodero che gli pendeva 
sull’anca sporgeva il calcio di una vecchia Colt Baby Dragoon, dalla canna 
lunghissima a sezione esagonale. 

— Scommetto che quello è Pantera — osservò, indicando il messicano. 

— Proprio così. — Negli occhi inespressivi di Cook brillò un lampo 
malizioso. — Lo devi scortare fin sulla collina. Vuole vedere da vicino i 
Cowboys dell’inferno. 

— Perché proprio io? — Mentre formulava la domanda, Frankie dovette 
rendersi conto della sua oziosità. Aggiunse subito, con voce più bassa: — 

Va bene. Vado a prendere il cappello, il cavallo e vengo. — Si allontanò 
pensoso sguazzando nel fango della piazza. 

Venti minuti dopo, lui e Pantera cavalcavano al passo tra gli edifici in 
legno, disposti un po’ a caso, che chiudevano il villaggio. Forse per via 
dell’emozione, Frankie si stava dimostrando straordinariamente loquace, e 
questo infastidiva non poco il messicano. — La prima volta che sono stato 
lassù quasi me la facevo sotto dalla fifa — disse il vice sceriffo. 

— Solo in cima capii che quelli vivono chissà dove, se si può parlare di 
vita. Si interessano a noi solo ogni tanto, quando qualcosa li risveglia. Se non 
c’è il segnale sono quasi inoffensivi. 

— Segnale? Quale segnale? — chiese Pantera, uscendo dal proprio 
mutismo. 

— Il sogno. La notte prima dell’attacco, tutti gli abitanti di un villaggio 
sognano che i Cowboys calino su di loro. E il giorno dopo quelli scendono 
davvero. 

Pantera perse per un attimo il proprio autocontrollo e rimase a bocca 
aperta. — E me lo dice così? Come se fosse una cosa normale? 

Wishburn lo guardò di sottecchi, rivelando un leggero imbarazzo. — 

Come dovrei dirlo? No che non è una cosa normale. Ma visto che 
capita... 

Pantera stava per chiedere qualche altra spiegazione quando la sua 
attenzione fu distratta da uno spettacolo curioso. L’ultimo edificio di 


Tucumcari era una ferramenta, da cui provenivano colpi di maglio battuti con 
regolarità. Di fianco alla baracca si apriva uno spiazzo delimitato da una 
staccionata in parte divelta, ingombro di fango e rifiuti. Al centro, un carro 
coperto, fiancheggiato da una tenda e da una carrozza sfondata inclinata su un 
lato, affondava le ruote nella melma. 

Ciò che sorprendeva e incuriosiva era un lungo pannello di legno dipinto 
di nero, affisso alla carrozza. Caratteri bianchi decorati, di formato e stile 
dissimile, annunciavano: MESMERISMO! CURA SCIENTIFICA PER 

OGNI MALATTIA! E, più in piccolo: DOTTOR JEAN ALBERT 

ROSENTHAL, FAMOSO IN TUTTO IL MONDO. L’ARTE DI 

MESMER PER LA VOSTRA FELICITÀ! 

Wishburn colse la direzione dello sguardo di Pantera e sogghignò. — Un 
imbroglione piovuto da chissà dove, quel Rosenthal. Se non avesse un’amica 
che farebbe arrapare un santo, lo avremmo già cacciato da un pezzo. 

Come se il commento del vicesceriffo fosse stato un richiamo, proprio in 
quel momento si videro due gambe nude e tornite sbucare dalla tela cerata del 
carro. Una ragazza bionda, che indossava una camiciola lunga fin sotto il 
bacino, saltò dalla sponda con gesto agile. La stoffa celava a stento due seni 
puntuti, da adolescente, contrastanti nella loro acerbità con le anche larghe e 
rotonde. 

— Come va, Cindy? — chiese Wishburn in tono confidenziale, 
accennando un saluto. 

La ragazza forse non si aspettava di essere vista in quella tenuta troppo 
succinta. Sollevò sui due cavalieri uno sguardo umido e spaurito, e rimase a 
piedi nudi nel fango, paralizzata dall’imbarazzo. 

— Dovresti sempre vestirti così, Cindy — proseguì Wishburn, con 
un’inflessione ironica in cui vibrava una remota cattiveria. — Gli spettacoli 
del tuo dottore avrebbero più successo. 

— Spettacoli? Quali spettacoli? — chiese una voce baritonale dall’interno 
della tenda. La ragazza girò su se stessa e Si inerpicò in fretta nel carro, senza 
preoccuparsi, agitata com'era, di tirarsi la camicia sulle natiche. Prima di 
scomparire lanciò loro un’ultima occhiata impaurita. 

Pantera ebbe il tempo di cogliere nelle iridi azzurre della giovane un 
lampo di paura ferina, enigmatica e devastante. Riuscì anche a scorgere le 
occhiaie profonde che le circondavano le ciglia. Si chiese cosa Wishburn 
trovasse di così stimolante in quella ragazza. Quanto a lui, in una donna lo 
eccitavano piuttosto pupille opache, dai moti lenti e torbidi. Quelle erano 


troppo vive e selvagge. 

— Io non tengo spettacoli, signor Wishburn. Io curo. 

L’uomo che era apparso sulla soglia della tenda era un personaggio di alta 
statura, dai capelli radi e scompigliati. Indossava una lunghissima polacca 
grigia, che doveva avere conosciuto tempi migliori, completamente 
abbottonata. I lineamenti irregolari del suo viso color mattone, ornato da una 
barba a collare tagliata corta, erano contratti dall’indignazione. Doveva essere 
un tipo collerico. 

— Lasci perdere, dottor Rosenthal — gli rispose Wishburn, caustico. — 

Le sue cure hanno il solo pregio di non uccidere i pazienti. Nessun altro. 

Appena sarà tornata la calma, la faremo sgomberare. 

Rosenthal fece una specie di sorriso, scoprendo denti bianchissimi ma 
troppo distanziati. — Non tornerà mai la calma, vicesceriffo. Lei lo sa bene. 
Come mai non viene l’esercito? — Il medicastro arrotava le “erre” 

ma per il resto il suo americano era perfetto. — Cos’ha risposto la 
guarnigione di Fort Worth? 

Wishburn alzò le spalle. — Hanno troppo da fare dalle loro parti. 

Scommetto che non le dispiace. 

— Sì che mi dispiace. Ma mi dispiace di più per le anime di chi si è tirato 
addosso questo castigo. Non è la morte fisica che li deve spaventare, ma ciò 
che verrà dopo. Hanno bruciato la chiesa! Si rende conto? 

— Il pastore faceva come lei. Cianciava di castighi e di peccati. — 

Wishbumn sfiorò con gli speroni i fianchi del cavallo, riprendendo il trotto. 

Si girò a gridare: — Stasera verrò a fare visita alla sua puttanella. Me la 
tenga in caldo! 

Pantera non udì la risposta, se ve ne fu una. Seguì il vicesceriffo lungo il 
sentiero che, dalla strada principale, deviava in direzione della collina. 

Nella sua mente continuavano a scintillare gli occhi mobili e intimiditi 
della ragazza. Che Wishburn trovasse attraente proprio la paura che vi si 
leggeva? Comunque, non erano problemi suoi. 

Quasi a smentire il suo pensiero, il vicesceriffo trattenne il cavallo fino ad 
avere Pantera al fianco. Poi disse, come cercasse complicità: — Carina, no? 
Ce la siamo fatta tutti. Anche lei ci può provare, se vuole. Per stasera, le 
posso cedere il posto. — Rise un po’ troppo sguaiatamente. 

Pantera non trovò una risposta adeguata e stette zitto. L’altro proseguì: 

— In paese era trattata come un’appestata, prima che arrivasse quel 
Rosenthal e la prendesse con sé. Il fatto è che il primo a farsela è stato il 


figlio di Burton. Giovane, bella, senza genitori. Un destino sicuro al bordello. 
Il tipo si prestava. Ma il vecchio Burton ha scoperto la tresca ed è andato su 
tutte le furie. Forse se la scopava già lui. Anzi, senza forse. 

Pantera lo udiva appena. Avevano lasciato la strada principale e 
imboccato il sentiero per la collina. Lì, il terreno rossastro sembrava avere 
assorbito tutta la pioggia, e appariva già secco e granuloso. Pochi cespugli 
costituivano l’unica vegetazione. 

Alzò lo sguardo, ma i dieci cavalieri erano ancora fuori vista. — Perché è 
stata bruciata la chiesa? — domandò brusco. Poi aggiunse, piano: — 

Non si bruciano le chiese. 

Wishburn, che non si aspettava la domanda, spinse indietro il cappello. 

— Be”, lo ha sentito. Il pastore era uno svitato, che spaventava la gente 
invece di tranquillizzarla o di proporre qualcosa di positivo. Quando sono 
apparsi i Cowboys dell’inferno, tutti sono corsi da lui. Non ha trovato di 
meglio che biascicare stronzate. “Viviamo in un mondo di corruzione, la 
stirpe umana è violenta.” Quella roba lì. Si riferiva a certi fatti accaduti in 
paese... 

— Quali fatti? 

— Lasci perdere, è acqua passata. Sta di fatto che sembrava approvare 
quel che stava accadendo. La gente piangeva, e nei suoi occhi non c’erano 
lacrime, non c’era niente. Bel reverendo. Quando i ragazzi di qui hanno 
deciso di buttargli giù la chiesa, nessuno ha mosso un dito. 

— E il pastore che fine ha fatto? 

— Se l’è squagliata più in fretta che ha potuto. Sapeva bene che dalle 
nostre parti vigono le vecchie regole: corda, piume e catrame. Adesso chissà 
dov’è. 

Si stavano avvicinando alla cima della collina, e la salita si faceva più 
ripida. I Cowboys non si vedevano ancora, ma una luminosità bluastra, dai 
riflessi metallici, faceva brillare le rocce sulla sommità senza confondersi con 
la luce solare. I cavalli sembravano nervosi, e ogni tanto si scuotevano e 
nitrivano senza motivo. 

— A proposito di pastori, non è un prete anche lei? — chiese Wishburn. 

I tratti di Pantera si irrigidirono. — No, non lo sono. 

— Oh, non intendevo un prete cattolico. Un... come vi fate chiamare?... 

un palero, ecco. 

— Si dice mayumbero. Ma non voglio parlare di questo. — La replica di 
Pantera suonò tanto ringhiosa che Wishburn ammutolì. 


II sentiero si restrinse, costringendoli a disporsi in fila indiana. I Cowboys 
dell’inferno apparvero poco dopo, preannunciati dalla luce blu, ora più 
intensa. Suo malgrado, Pantera fu costretto a deglutire, e a cercare di ignorare 
i battiti del cuore contro la cassa toracica. 
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Se ne stavano, immobili e giganteschi, a qualche metro dal suolo, allineati 
con millimetrica precisione. Le zampe dei cavalli colossali non toccavano le 
rocce, ma svanivano, inconsistenti e traslucide, nel bagliore vagamente 
metallico diffuso ovunque. Anche i visi dei Cowboys erano invisibili, 
nell’ombra gettata dalle tese dei cappelli. Si aveva l’impressione che i titani 
guardassero lontano, verso un orizzonte indefinito, indifferenti a tutto. Le 
pieghe dei loro mantelli erano insensibili al soffio del vento leggero che 
carezzava la collina, ancora odoroso di umidità. 

— Che ne dice? — sussurrò Wishburn, balbettando un poco. — 

Impressionante, non è vero? Il più basso di loro è alto tre volte un uomo. 

Pantera era attonito, ma cercò di non darlo a vedere. Del resto, era un 
sentimento a cui si era dovuto abituare. — Kiyumba — mormorò, più che 
altro a se stesso. — Dieci dannatissimi kiyumba. 

— Kiyumba? E cosa diavolo sarebbero? — Il vicesceriffo parlava con 
eccitazione, per dominare il nervosismo. — Su, faccia qualcosa, no? La 
paghiamo per questo. 

Pantera non rispose. Il suo cavallo scalpitava e agitava il collo, percorso 
da moti nervosi. Lo forzò in avanti, fino a portarsi proprio sotto i Cowboys. 
La luce bluastra che lo investì vibrava e scottava leggermente. 

Ne sopportò l’impatto finché non vide che il cavallo stava per 
imbizzarrirsi. Allora tornò al fianco di Wishburmn. — Andiamo — si limitò a 
dire, poi imboccò la discesa. 

Il vicesceriffo imprecò. — Tutto qua? — gli urlò dietro, seguendolo 
lungo il sentiero. — Lei è la nostra ultima speranza, lo sa o no? Deve fare 
qualcosa, altrimenti... 

Pantera girò attorno a un tronco rinsecchito, piantato tra due rocce. Si girò 
con fastidio. — Stia zitto. E badi di non minacciarmi. — Sfiorò con gesto 
eloquente il calcio del revolver infilato nella cintura. — Adesso mi dica: è 
morto qualcuno in paese, negli ultimi giorni? 

Wishburn rimase un po’ indietro. Spronò il cavallo, facendo schizzare i 
sassi sotto gli zoccoli. — Negli ultimi giorni? Be’, no. C’è stato il ragazzo 
Strie-ber che si è suicidato, ma è accaduto una settimana fa. Perché me lo... 


— Come si è suicidato? — Pantera, notando che il cavallo adesso era 
molto più calmo, rallentò l’andatura. — Voglio dire, si è sparato o cosa? 

— No. Ha ingurgitato del veleno per topi. È stato quando sono comparsi i 
Cowboys. Lui era un tipo sensibile, un mezzo finocchio. Non ha retto alla 
fifa. 

— Dunque il suo cervello è intatto. Non è così? 

— Intatto? Forse. Ma era già un po’ tocco di suo. Se le dico che sembrava 
una femmina... 

Pantera, notando che il sentiero si faceva piano, mise al trotto il suo 
animale. Tacque finché non raggiunsero le pendici della collina, dove il 
viottolo si ricongiungeva alla strada principale. Ora il sole splendeva alto, e le 
ultime nubi, filamentose e leggere, si stavano disperdendo. Permise a 
Wishburn di raggiungerlo. — Il ragazzo è sepolto nel cimitero? 

— Il ragazzo? Quale ragazzo?... Ah, il giovane Strieber... Certo che è 
nel cimitero. Dove dovrebbe essere? 

— E dov'è il cimitero? 

Sul viso precocemente invecchiato del vicesceriffo apparve 
un’espressione allarmata. — Dico, non avrà mica in mente di... Comunque il 
cimitero è dietro al luogo in cui sorgeva la chiesa. Adesso sarà ingombro di 
macerie. Ma perché ci vuole andare? 

— Non ci voglio andare ora. La smetta di chiacchierare. Torniamo in 
paese. 

Vicino al carro di Rosenthal, Cindy, che ora indossava un vestitino a fiori, 
stava appendendo dei panni bagnati a un filo teso tra il tetto della carrozza e 
un paletto del recinto. Al passaggio dei cavalieri si ritrasse dietro un lenzuolo 
e attese che il rumore degli zoccoli, reso acquoso dal fango, si allontanasse 
lungo la strada. 

Malgrado la mota, adesso il villaggio era più animato. Alcuni uomini 
sostavano di fronte alla bottega del tabaccaio, altri davanti al Jackson’s Store. 
Poche donne passavano in fretta, sollevando un poco le ampie gonne perché 
le trine non si inzaccherassero troppo. Doveva essere quasi mezzogiorno. 

Pantera si chiese di cosa vivesse un abitato tanto piccolo. Allevamento, 
probabilmente, visto che la terra attorno era troppo brulla per l’agricoltura. 

Gli uomini malvestiti che conversavano in strada dovevano essere 
mandriani a giornata, forse al servizio di Cliff Burton. Il loro ozio forzato era 
spia della situazione anomala che viveva la regione. Quanto ai notabili e ai 
borghesi, se mai ve n’erano stati, dovevano essersene andati da un pezzo. 


Scese da cavallo al centro della piazza e porse le briglie a Wishburn. — 

Lo affido a lei. Io vado al saloon a mangiare qualcosa. 

Il vicesceriffo sembrava imbarazzato. — Non vorrei essere stato troppo 
brusco, poco fa. Non intendevo offenderla. Lei certo ha i suoi piani, e non sta 
ame... 

— Lasci perdere. Non mi ha offeso. — Pantera indicò l’ufficio dello 
sceriffo. — Chieda a Cook se più tardi può raggiungermi. Ho bisogno di lui. 

— D’accordo — rispose Wishburn, afferrando le briglie. — Se ha 
bisogno del suo cavallo, lo troverà nella stalla dell’albergo... Ah, 
dimenticavo. C’è una stanza prenotata per lei. 

— Benissimo. — Pantera attraversò il fango in direzione del saloon. 

Sotto il porticato batté gli stivali sulle assi, per liberarli della mota. Poi 
spinse le ante dell’ingresso, che cigolarono e si spalancarono, ri-chiudendosi 
dopo il suo passaggio. 
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Il locale era tappezzato di carta a fiori molto stinta. Due teste di cervo, 
pescate chissà dove, sovrastavano lo specchio dietro il bancone. Una stufa in 
ghisa proiettava il suo lungo tubo fino al soffitto, tappezzato anch’esso con 
disegni che volevano imitare formelle di stucco. Le pareti erano coperte di 
quadri pretenziosi, che raffiguravano odalische, naiadi e qualsiasi altra figura 
mitologica o folcloristica consentisse di dipingere una donna seminuda. 

AI centro della sala troneggiava un imponente tavolo da roulette, peraltro 
coperto di polvere. Gli avventori erano concentrati accanto alla stufa, 
malgrado la temperatura mite e l’assenza di fuoco dietro la griglia. A un 
tavolino quattro prostitute, troppo bionde e troppo eleganti, giocavano a carte. 

Di fianco, un gruppo di mandriani discuteva animatamente attorno a due 
bottiglie di whiskey di grano. Tutto solo, un tizio dalla barba irsuta e 
dall’aspetto torvo approfittava più lontano dell’offerta della ditta Budweiser 

— rifornimento di birra, più rifornimento gratuito di ghiaccio — per 
abbeverarsi da un grosso boccale imperlato di goccioline. 

Pantera marciò diritto verso l’uomo in piedi dietro il bancone: un 
personaggio vestito di bianco, dai baffi impomatati attorcigliati all’insù e dai 
capelli lisci, divisi al centro della fronte da un’accurata scriminatura. — 

Una birra fredda — chiese, poggiando i gomiti sul bancone. 

Il barista lo squadrò, poi armeggiò con una cannella di rame. — Lei è 
Pantera, non è vero? — Attese che la schiuma avesse raggiunto l’orlo del 
boccale, quindi ne tolse parecchia con un cucchiaio di legno e tornò ad 


attingere. — Di solito, in questo locale non serviamo i messicani. Si 
ubriacano con troppa facilità. Ma per lei farò un’eccezione. Allora, lei è il 
famoso Pantera o no? 

— Sono un messicano — rispose Pantera, molto pacato. Un’esperienza 
durata una vita lo aveva reso insensibile alle discriminazioni. — Lasci un po’ 
di schiuma, se non le dispiace. 

Si accorse che tutti gli sguardi erano puntati su di lui. Quelli delle 
prostitute e quelli, molto più inquieti, dei mandriani. Solo l’uomo isolato 
continuava a fissare la propria birra come se nulla fosse. Una delle ragazze 
abbandonò le carte e, più coraggiosa delle compagne, si portò al fianco di 
Pantera. — Qui parlano tutti di te, tesoro — sussurrò con voce roca. — 

Sperano nel tuo intervento. Ma scommetto che prima di entrare in azione 
hai bisogno di rilassare i nervi. O sbaglio? 

Pantera si girò a guardarla. Non era giovanissima come voleva sembrare, 
e gli occhi bistrati, di un azzurro un po’ glauco, avevano agli angoli rughe 
marcate. Ma i tratti del viso erano regolari, anche se un po’ stanchi, e la bocca 
era tumida. Solo, una patina troppo spessa di cipria, esibita per chissà quanto 
tempo, le aveva logorato la pelle, dilatandone i pori. Ma il nasino all’insù 
restava leggiadro, e i capelli che le cadevano a boccoli sulle spalle nude, 
benché vistosamente tinti, erano molto attraenti. 

Intanto il barista aveva terminato di riempire il boccale. Dopo un’ultima 
passata con una spatola, per pareggiare la schiuma, lo allungò a Pantera. 

Questi lo afferrò per il manico e guardò la ragazza. — Perché sei rimasta 
in paese? — chiese con semplicità. 

La prostituta si era aspettata domande di tutt'altro tenore, tipo “Come ti 
chiami?” o “Cosa vuoi da bere?” Si morse il labbro inferiore. — Dove vuoi 
che vada? 

— Dappertutto eccetto che qui. Lo sai cosa sta per succedere. I dieci 
Cowboys sulla collina prima o poi scenderanno. E non ci sarà scampo per 
nessuno. — Pantera appoggiò le labbra al boccale e diede una lunga sorsata. 
— Per nessuno — ripeté, mentre si asciugava la bocca con la manica. 

— Sì, ma adesso ci sei tu. — La ragazza mosse il piede destro sul tubo di 
metallo che correva lungo la base del bancone, avvicinandosi al messicano. 
Si curvò un po’ in avanti, mettendo in evidenza i seni rotondi che sporgevano 
dal ricamo della scollatura. Con là destra spinse indietro i capelli, scoprendo 
il collo. — Ti aspettavamo, sai, tesoro? Io, almeno, ti aspettavo. 

A Pantera diede fastidio quel “tesoro”, che suonava così falso. Ma doveva 


far parte del linguaggio quotidiano della ragazza. — Vuoi bere qualcosa? — 
le chiese, compito. 

Lei stava per rispondere quando le ante della porta d’ingresso cigolarono 
forte. Pantera sollevò lo sguardo, sicuro di vedere apparire Cook. Invece era 

Rosenthal, drappeggiato in un mantello grigio d quelli usati dagli ufficiali 
sudisti durante la guerra di Secessione. Sotto, incongruamente, continuava a 
indossare la polacca abbottonata fino alle caviglie. 

— Ci mancava anche quello — borbottò il barista, posando le mani sui 
fianchi. — Eppure lo sa che lo sceriffo non lo vuole in giro. 

— Buongiorno a tutti — disse Rosenthal, con un ampio cenno di saluto 
rivolto agli avventori. Nessuno gli rispose. Camminò indifferente fino al 
bancone. — Adesso, Fred, non piantarmi le solite storie — esclamò, fissando 
sul barista i propri occhi nocciola, sovrastati da sopracciglia insolitamente 
spesse. 

— Non me ne importa nulla dei divieti di Cook. Dammi un whiskey della 
casa. Sai che ho da pagare. 

— Finirò nei guai per causa sua — brontolò il barista, ma prese una 
bottiglia aperta dallo scaffale alle sue spalle e riempì un bicchiere. — Veda di 
berlo in fretta. 

— Così si fa — approvò Rosenthal, contento. 

La prostituta sfiorò il braccio di Pantera. — Non ti distrarre, tesoro. 

Stavamo parlando di noi. 

Il messicano la guardò. Mosse appena le labbra, perché il medicastro non 
potesse udirlo. — Sai qualcosa di una certa Cindy, che abita con quel tizio? 

La ragazza fece una smorfia imbronciata, molto infantile. — Non mi hai 
nemmeno chiesto il mio nome e già mi parli di Cindy... Comunque io mi 
chiamo Gloria. — Giocherellò con la collana di smeraldi finti che portava al 
collo. — So tutto di lei. Dà gratis quello che io faccio pagare. Ma io sono 
molto più brava, e faccio cose che lei non fa. 

— Solo questo? 

— Cos’altro vuoi sapere? — Gloria fissò gli occhi di Pantera, poi abbassò 
lo sguardo. — Forse ho detto una cattiveria — mormorò dopo qualche 
istante. 

— Non la dà di sua volontà. La costringono. Il fatto è che è viva per 
miracolo. L’hanno risparmiata solo per usarla, e lei lo sa benissimo. 

Pantera aggrottò le sopracciglia. — Volevano ucciderla? Chi, 
esattamente? 


— Oh, tutti. — Gloria fece con le dita affusolate della destra un gesto 
circolare. — Tutta la gente di qui. Tu non lo sai, ma questo è un nido di 
vipere. Il pastore aveva ragione. 

Si udì la voce innervosita del barista. — Adesso basta, Rosenthal. Le ho 
già dato da bere. Se ne vada. 

— Chiamami dottor Rosenthal, se non ti dispiace 

— replicò il medicastro, gonfiando il petto. — Sono un libero cittadino e 
bevo quello che mi pare. Cook non ha nessun titolo per impedirmelo. 

Uno dei mandriani si alzò a metà sulla sedia. — Quel ciarlatano ti sta 
dando fastidio, Fred? 

Pantera tolse il gomito dal banco e si girò nella sua direzione. — Il 
signore è un mio amico — scandì in tono fermo, ma con voce non troppo 
alta. 

— Quello che beve non riguarda i presenti. — Il mandriano ricadde a 
sedere. 

Pantera fece per allontanarsi dal bancone, ma la ragazza lo trattenne. — 

Non vorrai andartene così, tesoro — disse, leggermente ansiosa. 

— Solo per poco, Gloria’. Parliamo dopo. — Carezzò leggermente il seno 
sinistro della prostituta, con un gesto più affettuoso che sensuale, poi si 
staccò da lei reggendo la propria birra e si portò di fianco a Rosenthal. 
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Il barista contemplava la scena con espressione perplessa. — Un whiskey 
per il dottore — ordinò Pantera. — Anche un cieco vedrebbe che è 
completamente sobrio. 

— Ma non è questo il problema... — sussurrò l’uomo dietro il banco, che 
comunque si affrettò a eseguire. 

Rosenthal osservò Pantera stringendo gli occhi. — Se non erro, l’ho già 
vista stamattina in compagnia di quel mezzo idiota di Wishburn. Lei deve 
essere... 

— Proprio io. Venga, andiamo a sederci. Raggiunsero un tavolino isolato, 
separato dagli 

altri dalla roulette in disuso. Pantera posò il boccale di birra, pieno per 
metà, di fronte a sé e attese che Rosenthal, imbarazzato dal mantello, si fosse 
accomodato a sua volta. Lo squadrò socchiudendo un poco le ciglia. 

— In paese la detestano. Immagino che non abbia molte occasioni di 
guadagno. Perché rimane qua? 

Il medicastro spinse il cappello all’indietro. — Prima di risponderle vorrei 


chiederle io qualcosa. Me lo permette? 

— Dica. 

— Ho sentito in giro che lei è un palero. Pratica la magia del Palo 
Mayombe? 

— Non è una magia. È una religione. E merita rispetto come tutte le altre 
religioni. — Pantera bevve un sorso di birra e si passò la lingua sulle labbra. 
— Risponda alla mia domanda. 

Rosenthal fece girare il bicchierino di whiskey tra le dita, contemplandolo 
torvo. Poi disse: — In effetti in piazze come questa c’è poco da guadagnare. 
E quel poco è stato annullato dalla faccenda dei Cowboys... Finirà che 
pagherò anch’io per i peccati di questo villaggio. 

— Perché non se ne va? 

Rosenthal si decise a portare il bicchiere alle labbra. Lo vuotò per metà. 

— Per via della ragazza. Di Cindy. L’ho presa con me quando fuggiva 
seminuda, inseguita da una decina di uomini assatanati. È lei che non se ne 
vuole andare. Sembra incredibile, ma non vuole lasciare il paese. Non mi 
chieda perché. 

— Lei ne è innamorato? 

Rosenthal alzò bruscamente le mani, mostrando i palmi. — No, perbacco, 
cosa ha capito? — La sua voce, per un attimo eccitata, tornò calma. Posò di 
nuovo i gomiti sul tavolo. — Le voglio bene, ecco. Come a una figlia — 
mormorò con sforzo. — Inoltre è utile alle mie... non rida, la prego... 
ricerche scientifiche. 

Pantera sogghignò. — Già, il mesmerismo. C'era uno come lei, a 
Sacramento. Addormentava la gente e chiedeva responsi sul futuro. Un 
imbroglione. 

— Le sarei grato se non mi confondesse con quegli imbonitori! — 

esclamò Rosenthal, rizzandosi sulla sedia. Il suo accento francese, fino a 
quel momento dissimulato e inavvertibile, riemerse con prepotenza. — Io 
sono allievo diretto del dottor Dupotet, a sua volta discepolo di Anton 
Mesmer e del conte Maxim de Puységur. Se vuole le posso mostrare i 
diplomi. — Bevve ciò che restava del whiskey. — Il mesmerismo non serve a 
predire il futuro. Serve a guarire. 

Pantera si guardò attorno. Non avrebbe voluto essere trascinato in 
conversazioni futili. — Sì, ma come? — chiese un po’ annoiato. 

— Lasci che le enumeri i principi di Mesmer. — Rosenthal sollevò il 
pollice della destra. — Primo. Esiste un’influenza naturale fra i corpi celesti, 


la terra e i corpi animati. — Sollevò l’indice. — Secondo. 

L’influenza si propaga attraverso un fluido sottilissimo, universalmente 
diffuso e continuo, tale da non lasciare alcun vuoto, che è suscettibile di 
ricevere, propagare e comunicare tutte le impressioni del moto. — Alzò il 
medio. — Terzo. Quest’azione reciproca è soggetta a leggi meccaniche... 

— Basta così — interruppe Pantera. — Ci capisco poco e mi interessa 
poco. Se si tratta di produrre effetti a distanza, la mia religione, che è molto 
antica, spiega come farlo. 

— La mia religione è più antica. — Rosenthal sorrise, esibendo la sua 
dentatura candida e irregolare. 

— Io seguo la legge di Mosè. È questo che non piace alla gente di qui. 

Pantera scosse il capo. — Mi dispiace, ma la mia religione è più antica 
della sua. — Alzò le spalle, come a chiudere la discussione. — Diceva che 
Cindy serve ai suoi esperimenti. In che modo? 

— Il diciottesimo principio di Mesmer... no, non tema, non ricomincerò a 
elencarli... dice che la sensibilità al fluido varia da persona a persona. 

Esistono individui che sembrano vere calamite umane. Ecco, Cindy è un 
tipo così. Carica di magnetismo animale. 

— Carica di cosa? 

Rosenthal stava per rispondere, ma in quel momento le ante dell’ingresso 
gemettero rumorosamente. Il corpaccione di Cook si profilò sulla soglia. 

Gli occhi rotondi dello sceriffo saettarono attorno, fino a posarsi sul 
medicastro. Cook gli si avvicinò con una smorfia cattiva. — Ti avevo 
avvertito. Vattene subito. 

Rosenthal si alzò. Era chiaramente spaventato, ma cercava di conservare 
la propria dignità. L'effetto era ridicolo. — Stavo giusto per andarmene — 

tartagliò. 

— Ero entrato solo per... Volevo... 

— Bravo. Adesso esci. 

Lo sceriffo osservò con duro cipiglio la figura dinoccolata del medicastro 
che attraversava la sala, rassettando il mantello per darsi un contegno. Il 
mandriano di poco prima fece una risatina. Quando Rosenthal fu uscito, Cook 
guardò il barista. — Almeno ha pagato? — chiese con un leggero sospiro. 

Fred indicò Pantera. — No, ma credo che ci penserà il signore. 

— Capisco. — Cook si sporse verso il messicano. — Mi ha detto 
Wishburn che voleva parlarmi. Di cosa si tratta? 

Pantera stava finendo di vuotare il boccale di birra. Non cercò di 


trattenere un rutto sommesso. — Perché ce l’ha tanto con quell’uomo? 

— Con Rosenthal? — Nelle pupille di solito atone dello sceriffo guizzò 
un lampo aggressivo. — Lo sa che non è cristiano? 

— Nemmeno io lo sono. 

— Ma con lei è diverso. I paleros non hanno partecipato all’assassinio di 
Gesù. — Cook abbassò un poco la voce. — Certe cose lei non le conosce. 

Il serpente tagliato in dodici pezzi, tanti quanti le tribù di Israele. Il piano 
per ricomporlo e dominare il mondo... 

Pantera alzò il boccale vuoto e lo indicò al barista, battendolo con 
l’unghia dell’indice. Poi fissò Cook piegando le labbra in un sogghigno. — 

Lasci perdere. Un cristiano convinto non avrebbe lasciato bruciare la 
chiesa. Lei odia Rosenthal per un motivo diverso. È per via della ragazza? 

Lo sceriffo si passò pollice e indice sul labbro superiore. Evidentemente, 
in passato aveva portato i baffi. Non trovandoli, ritrasse la mano. — 

Intende Cindy? Può darsi. Ma questo non la riguarda. — Si spinse 
indietro, facendo scricchiolare lo schienale. — Senta, Pantera. Qui sono 
successe cose di cui lei non ha un’idea. Ma non l’abbiamo chiamata per 
frugare nel passato di Tucumcari. Lei è pagato per fare il suo mestiere. Mi 
dica cosa vuole da me o me ne vado. 

— Glielo dico subito. — Pantera raccolse dalle mani del barista un nuovo 
boccale di birra e vi immerse le labbra. Le sollevò bagnate di schiuma, che 
deterse con cura. — So che esiste un cimitero, dietro la chiesa. È chiuso da 
un cancello? 

— SÌ. 

— Deve darmene le chiavi. 

Cook lo guardò vagamente attonito. — La posso accompagnare anche 
subito. Che cosa ci vuol fare? 

— Non mi deve accompagnare. Voglio le chiavi. Che cosa ci faccio sono 
affari miei. 

— Mi stia a sentire... 

— Mi stia a sentire lei! — Pantera batté il boccali sul tavolo con tanta 
violenza che uno schizzo di birra raggiunse lo sceriffo. Tutto il locale 
ammutolì. Il messicano parlò senza collera apparente, ma con durezza. — 

Sono stato fatto venire per portare a termine un compito. Lei sa qual è, e 
lo sanno tutti. Come intendo agire non riguarda nessuno dei presenti. 

Soprattutto, non ammetto di essere trattato come una specie di turista, che 
deve chiedere permesso per tutto ciò che fa. Io ordino, capito? 


Cook si umettò le labbra tumide, un po’ femminee. Non sapendo dove 
mettere le mani, le lasciò cadere lungo i fianchi. Un istante dopo, si trovò la 
canna della Colt di Pantera puntata contro il ventre, mentre il pollice del 
messicano armava il cane. — No, cos’ha capito... — borbottò lo sceriffo. 

Riportò le mani sul tavolo, con grande lentezza. Tremavano vistosamente. 

Pantera tornò a infilare la rivoltella nella cintura, con gesto disinvolto. 

— Mi dà queste chiavi? 

— Non servono chiavi... — Cook emise un sospiro un po’ troppo 
profondo, segno che fino a quel momento aveva trattenuto il fiato. — Il 
cancello è aperto. Perché mai dovremmo tenerlo chiuso? 

— Perché nessuno rubi i cadaveri. — Pantera si alzò con il bicchiere in 
mano. Spinse la sedia indietro, facendola cadere. Cook sussultò. Il messicano 
gli girò le spalle e camminò verso la prostituta, che per tutto quel tempo era 
rimasta a contemplarlo. — È luna passata. Mangi qualcosa, Gloria? 

La ragazza fece un risolino. — È raro che qualcuno si ricordi il mio 
nome. Sì, volentieri. 

Il barista, che aveva udito, si avvicinò. — Posso preparare delle salsicce. 

Non ho altro. 

— Vada per le salsicce — disse Pantera. 

Alle sue spalle, un rumore di sedie smosse segnalò l’uscita di Cook. 

Anche i mandriani si alzarono e se ne andarono, come se, sparito lo 
sceriffo, si sentissero a disagio. Le colleghe di Gloria, invece, rimasero 
dov'erano. Non giocavano più a carte, ma confabulavano fittamente, 
scoppiando di tanto in tanto in risate argentine. Pantera intuì che parlavano di 
lui. 

Il barista si era infilato in una porticina, in fondo al bancone. Presto si udì 
uno sfrigolio, accompagnato da una folata di fumo. 

— Qui il cibo fa schifo — avvertì Gloria. 

— Lascia perdere il cibo. — Pantera si accostò un poco alla ragazza, fino 
a percepire il profumo gradevole, ma un po’ troppo intenso, emanato dal suo 
abito. — Da qualche ora a questa parte riesco a cogliere solo frammenti di 
verità. Ho capito che qui da voi si è consumata una tragedia. 

Anzi, più d’una. Ma sento solo frasi smozzicate e subito interrotte. Tu mi 
puoi aiutare. 

— Ti riferisci alla storia di Cindy, tesoro? 

— Anche. Ma prima dimmi del ragazzo che si è suicidato qualche giorno 
fa. Wishburn lo ha definito un finocchio. 


— Non era proprio un finocchio. Non è mai stato con me, ma con una 
delle mie amiche sì, un paio di volte. Era molto timido, ma sapeva cosa fare 
con una donna. 

Pantera alzò leggermente le spalle. — Non è questo che voglio sapere. 

Perché si è suicidato? 

— Be’, non è un mistero. Da quando sono comparsi quelli lassù... — 

Gloria sollevò un poco il pollice, come a indicare la collina. Sembrava 
che temesse di essere vista. — ...qui la pressione è molta. Più del 
sopportabile. 

— E questo è tutto? Voglio dire, in fondo bastava che il ragazzo se ne 
andasse. 

Gloria si voltò di sbieco, spiando i movimenti di Fred in cucina. Attese 
che fosse lontano. — No, non è tutto — sussurrò, chinandosi un poco. — 

Leonard... così si chiamava il ragazzo... portava una delle travi, la notte 
che... 

— Avanti, prosegui. 

Gloria era chiaramente emozionata. Il suo bicchiere di alcol era vuoto. 

Ne sorseggiò l’ultima goccia. — Senti, di questa storia tu non sai nulla — 

bisbigliò poi, con voce arrochita. — Leonard era buono. Fin troppo. Non 
seppe disobbedire agli ordini di Burton. La sua sola colpa è questa. Poi 
considera che aveva tutto il paese attorno. Non poteva rifiutarsi. 

— Dai per scontate cose che non conosco. Comincia dall’inizio. 

— L’inizio?... — Gloria si interruppe. Il barista era uscito dalla cucina, 
tenendo uno per mano due piatti di salsicce ancora sfrigolanti. — Vi servo 
qua o preferite sedervi a un tavolo? 

— Al tavolo. — Pantera si avviò, seguito dalla ragazza. Presero posto 
vicino alla roulette. Fred posò i piatti di fronte a loro. Stava per andare a 
prendere le posate e i tovaglioli quando Pantera lo richiamò. — Hai una 
pentola molto grossa? 

Il barista lo guardò interdetto. — Grossa quanto? 

— Almeno così. — Pantera allargò le braccia in un semicerchio. 

— No, non ce lho. Il pastore ne aveva una, per la mensa dei poveri. Ma 
poveri lo siamo tutti, la mensa non è mai stata aperta e la casa del pastore 
dev'essere sbarrata. 

— Non è stata distrutta con la chiesa? 

— No, non era contigua. Il pastore abitava in fondo al villaggio. — Fred 
si allontanò. Pantera colse lo sguardo interrogativo di Gloria e le disse: — 


È per una cosa che si chiama Nganga. Non puoi capire. 

La prostituta lo osservò con occhi incerti tra l'ammirazione e il timore. 

— Dicono che sei una specie di stregone. È vero? — L’esitazione della 
sua voce rivelava la preoccupazione di non dire nulla di offensivo. 

— No, non è vero. Seguo una mia religione. 

— Io sono cristiana, più o meno. Cioè, lo sarei se i cristiani mi 
accettassero. — Gloria guardò Fred che disponeva sul tavolo le posate e due 
tovaglioli, poi continuò: — Il lavoro che faccio non piace a tutti, anche se poi 
tutti passano per il mio letto. Ma dimmi: non è che il tuo dio sia contrario al 
mio? 

Pantera tagliò un segmento di salsiccia col coltello. — No. Nzambi è il 
vostro stesso Dio. Ma noi ne abbiamo parecchi altri. — Masticò lentamente 
la carne e la inghiottì. — Non c’è una religione vera e una falsa. 

Tutte sono vere. Però non tutte aiutano quando se ne ha bisogno. 

— La tua lo fa? 

— Dipende. Se devo... 

Le ante dell’ingresso si spalancarono con furia, vibrando un colpo 
violento sugli stipiti. Era Wishburn, agitatissimo. Si guardò un istante attorno 
e corse verso Pantera. — È successa... è successa una cosa tremenda... — 
Ansimava. Si afflosciò su una sedia, cercando di riprendere fiato. — Il 
vecchio Eliah, che è ammalato, si è addormentato. 

— Ebbene? — chiese Pantera, molto seccato, tenendo sollevata la 
forchetta. 

— Li ha sognati... Ha sognato i Cowboys che scendevano in paese... 

Le prostitute lanciarono un grido. Anche il barista uscì da dietro il 
bancone. 

Pantera rimase quasi impassibile. — C’è stato qualche movimento sulla 
collina? — chiese, prima di masticare il proprio boccone. 

— Finora no, ma... 

— Altri hanno fatto lo stesso sogno? 

— Non so, non credo. Ma stanotte... 

— Allora c’è tempo. — Pantera sorseggiò la birra con lentezza 
premeditata. In realtà era turbato, ma non voleva farlo apparire. Si alzò di 
scatto. — Andiamo, mi accompagni al cimitero. 

Gloria si aggrappò al suo polso, con espressione spaventata. — Vuoi 
lasciarmi così? 

— Tornerò, non ti preoccupare. Tieni, paga tu al posto mio. — Pantera 


posò sul tavolo alcune monete d’argento. Scambiò un cenno d’intesa con il 
barista e si avviò a grandi passi verso l’uscita. Ignorò il gruppo delle 
prostitute, in piedi e strette luna all’altra, con le mani alla bocca. Wishburn lo 
seguì in strada aggiustandosi il cappello. Nessuno dei due alzò lo sguardo alla 
collina. 

6 

La pioggia aveva infradiciato le assi della chiesa, accatastate in un’area 
rettangolare a un angolo della piazza. Un mozzicone di campanile, dal tetto a 
punta formato da triangoli isosceli di legno dipinti di rosso, continuava a 
sovrastare le rovine, così sbilenco che la campanella pendeva all’esterno, 
suonando un lieve rintocco ogni volta che una folata di vento ne sfiorava la 
superficie di bronzo. 

Pantera vide un messale tutto accartocciato, due panche rimaste intatte e 
una grande croce di ferro che emergeva da un mucchio di cenere. Ma erano 
gli unici oggetti scampati alla distruzione. Camminò con precauzione rasente 
a un muretto alto fino alle sue ginocchia, che contornava il perimetro dei 
detriti, poi attraverso una terra di nessuno tra-sformata in acquitrino. Il 
cimitero era al di là, chiuso da pareti bianche ingrigite dal tempo e da 
un’arcata spagnolesca, con un tettuccio di mattoni. 

Doveva essere stato costruito in quel luogo molto prima della chiesa, e 
forse prima della stessa Tucumcari. 

Il cancello arrugginito era spalancato. Pantera si fermò tra le sue ante. Le 
zolle luccicavano umide, ma il sole stava tornando a seccarle. Un acuto 
sentore di terra bagnata, non del tutto spiacevole, aggrediva le narici. 

Osservò le croci. Alcune erano di semplice legno; altre, elaborate e 
pretenziose, di ferro battuto. — Dov'è sepolto il ragazzo? — chiese, quando 
Wishburn gli fu accanto. 

— Vuole dire Leonard Strieber? Là, a sinistra. Si nota ancora la terra 
smossa. 

Pantera mosse qualche passo nella direzione che gli veniva indicata. 

Gettò un’occhiata al tumulo, che la pioggia non era riuscita a disfare. Poi 
chiamò il vicesceriffo. — Bisogna esumare il corpo. Trovi qualcuno che sia 
disposto. Ma si sbrighi. 

La bocca di Wishbumn formò un ovale quasi perfetto. — Lei deve essere 
pazzo — mormorò, quando si fu ripreso un poco dallo stupore. 

Pantera lo fissò severamente. Indicò la collina, e per la prima volta da un 
paio d’ore la guardò. La luce bluastra che aveva scorto sulla cima ora 


invadeva tutta la sommità. Qualcosa stava cambiando, sulla vetta del poggio, 
questo era sicuro. — Quelli lassù stanno per scendere — disse, senza traccia 
di emotività. — È importante eseguire ciò che dico. Trovi un paio di 
braccianti e faccia esumare il corpo. 

Wishburn si grattò la punta del cappello, sformandolo e facendolo aderire 
al cranio. — Va bene — borbottò — ora vado. Lei resta qua? 

— No. Come faccio a riconoscere la casa del pastore? 

— Dalle persiane verdi. Sono le sole in paese. 

— Da che parte si trova? 

— Ci siamo passati davanti due ore fa. Ha presente la carretta di 
Rosenthal? La casa del pastore è lì di fianco. Nessun altro voleva avere vicino 
quell’imbroglione. Il pastore, invece, lo ospitò nel proprio cortile. 

— Wishburn fece una smorfia. — Basta questo a darle l’idea. Un uomo di 
Dio che dà riparo a chi nega Cristo. 

Pantera gli voltò la schiena e mosse qualche passo. Poi tornò a girarsi. 

— Farà quello che le ho chiesto? — domandò severo. 

— Sì, anche se... Sì, sì, stia tranquillo. Vuole che vada a prenderle il 
cavallo? 

— No, andrò a piedi. 

Nella piazza e lungo le strade irregolari di Tucumcari non c’era più 
nessuno. Pantera sulle prime pensò che fossero tutti fuggiti, ma qualche 
movimento dietro le tendine delle case lo fece ricredere. Lo stavano spiando. 
Dovevano avere una fiducia cieca nel suo intervento. O forse, più 
semplicemente, erano tanto attaccati alle loro cianfrusaglie da sfidare il 
pericolo incombente. Le famiglie meno ignoranti e taccagne avevano 
abbandonato il paese fin dal primo momento. 

Un mandriano che puzzava di alcol sbucò da un porticato agitando una 
bottiglia, e gli si accostò. — Allora, stregone, quand’è che ci fai vedere la tua 
magia? Un sorso di rhum ti aiuterà. 

Pantera lo scostò con violenza. — Stammi alla larga. Questo è il primo 
avvertimento. 

L'altro barcollò e scoppiò a ridere. — Morte per morte, quella per mano 
tua è quella che fa meno paura. Ma tu ci salverai, non è vero? Tieni, bevi 
questo... 

L’ubriaco si sbilanciò in avanti, spingendo il collo della bottiglia verso le 
labbra di Pantera. Il messicano alzò l’avambraccio sinistro, colpendo il polso 
dell’uomo e mandando la bottiglia a schiantarsi lontano. Poi, con la destra, 


assestò all’importuno uno schiaffo violento. 

L’ubriaco cadde scompostamente nel fango. La sua mano corse alla 
pistola, ma l’arma gli era scivolata dalla fondina. Intanto Pantera aveva 
estratto la sua Colt. — Se non te ne vai ti faccio saltare il cervello — 

annunciò gelido. — Questo è il secondo avvertimento. Non ce ne saranno 
altri. 

L’ubriaco si contorse nel fango, ma non cercò più di riprendere la 
rivoltella. Invece spalancò la bocca, mostrando una chiostra di denti nerastri. 
— Maledetto mangiafagioli, ma chi ti credi di essere? — urlò con voce 
strozzata. — Lo sai come trattiamo i messicani, da queste parti? Di’, lo sai? 

Pantera si allontanò senza badare alle grida rauche che continuavano alle 
sue spalle. Rimise con calma il revolver nella cintura. In passato aveva ucciso 
gente per molto meno. Poi suo padre, Pedro Nkisi, lo aveva rayado en palo. 
Così aveva imparato le verità meravigliose di Guindoki e di Zarabanda, di 
Mbenza, signore della terra, in perenne lotta contro Pulu Bunzi, il dio degli 
uragani. La decapitazione, da parte di quest’ultimo, del serpente arcobaleno 
Mbumba, l’aveva vissuta come una vittoria propria, scritta nel sangue. O 
almeno in quella parte del suo sangue che gli derivava dal padre, portato in 
Messico da Cuba come schiavo di un fazendero dalla pelle bianca. La moglie 
del fazendero era sua madre. 

Quando era stato iniziato al Palo Mayombe, la religione cristiana in cui 
era stato sommariamente educato dai parenti era svanita in un attimo. 

D’improvviso tante cose gli erano apparse più chiare. Perché la pioggia, 
perché la sete, perché la luce. Perché tutte le cose hanno un’anima. 

Risposte molto più concrete di quelle fornite dalla religione dei bianchi, 
che non rispondeva a nulla. Non c’era palero che, venerando San Pietro, non 
rendesse in realtà omaggio al grande Zarabanda, nume ben più visibile e 
potente. Perché mai gli uomini avrebbero dovuto piegarsi a principi astratti, 
incapaci di dominare la natura? Cos'altro esisteva, se non la natura? 

Pian piano, aveva compreso la vacuità della sua vita di pistolero. Per i 
cristiani, uccidere poteva essere un peccato orrendo o una dura necessità; ma 
c’era sempre una qualche necessità ineludibile da invocare. Per un palero, 
invece, solo certi uomini potevano essere uccisi. Quelli che stonavano con 
l’armonia dei cicli naturali, che impedivano al prossimo di abbandonarvisi. 
Non era peccato liberare l’esistente da un intralcio. Era peccato turbarne la 
regolarità. 

Intanto aveva raggiunto le ultime case del villaggio. Una sola di esse 


aveva le persiane dipinte di verde. Vi si diresse. Saggiò la maniglia della 
porta, che cedette sotto la sua mano. Il battente girò sui cardini. 

— Salve! 

La voce argentina, forse un po’ troppo acuta, proveniva dal cortile in cui 
era piantato il carro di Rosenthal. La ragazza vista al mattino, seminasco-sta 
dal bucato, gli sorrideva con calore. Pantera esitò un attimo, poi scese dal 
porticato e camminò verso di lei. 

Per la prima volta poteva vederla da vicino. Capelli biondi sciolti sulle 
spalle, nasino infantile, occhi grandi e azzurri. Non le guardò il corpo. Non 
guardava mai i corpi guardati da troppi, prostitute a parte. Si limitò a intuirne 
la flessibilità felina. 

— Salve — le rispose, con voce priva di inflessione. — Tu sei Cindy, non 
è vero? 

— Sì! Jean... il signor Rosenthal... mi ha parlato di lei. Mi ha detto che è 
una gran brava persona. 

— Non sono una brava persona. — Fissando lo sguardo tranquillo della 
ragazza, Pantera capì perché era concupita da tanti. Aveva occhi naturalmente 
allegri, un po’ timidi e un po’ scherzosi. Chiunque provasse gusto a insozzare 
l’innocenza trovava in lei una preda ideale. — Ma non sono nemmeno tanto 
cattivo — soggiunse, addolcendo il tono. — Dimmi una cosa... 

— Sì? 

— Perché non te ne vai? Perché non te ne sei già andata da tanto? — 
Pantera avrebbe voluto chiedere tutt’altro. Se la ragazza conosceva la 
casa del pastore, se sapeva dove si trovava la pentola che stava cercando. Ma 

la domanda che gli venne più spontanea fu quella. 

— Dove dovrei andare? Qui mi vogliono tutti bene. Le parole di Cindy 
colpirono Pantera come un 

pugno doloroso, togliendogli il fiato. Sopportava tutto, ma non 
l’indicibile squallore che intuiva dietro quelle frasi. Schiene pelose che 
ricoprivano il corpo gracile della ragazza, natiche biancastre che emergevano 
da calzoni calati per metà, tanto per fare in fretta. E lei che interpretava tutto 
ciò come un segno d’amore! 

Si rimproverò le proprie sensazioni. Nel suo mestiere non si potevano 
avere sentimenti, pena la morte. Ma il viso da bambina di Cindy gli era 
troppo vicino. Non poté impedirsi di sfiorarle i capelli con le dita. — Torna 
nel carro e restaci chiusa — disse brusco. — Nelle prossime ore può capitare 
di tutto. 


— Ma io non ho paura. Perché dovrei averne? 

Dopo un ultimo sorriso, la ragazza obbedì. Pantera tornò alla casa del 
pastore e ne varcò la soglia. La prima stanza era un salotto. Qualcuno doveva 
essersi premurato di asportare tutti gli oggetti di un qualche valore, perché i 
pochi mobili erano spogli, e i ripiani privi di ninnoli. Una sagoma bianca 
sulla tappezzeria azzurrina indicava il punto in cui era stato appoggiato un 
alto orologio a pendola, che adesso probabilmente segnava il tempo nella 
casa di qualche bracciante. Molti cassetti erano stati estratti dal loro alveo e 
accatastati, vuoti, contro la parete. 

C'erano due porte. Una conduceva nella cucina l’altra in un piccolo 
studio da cui si accedeva ali camera da letto. Pantera si affacciò a entrambe. 
Attraverso la prima vide ciò che cercava. Su frammenti di piatti e di terrine di 
coccio torreggiava un enorme paiolo di rame, troppo grande per interessare i 
saccheggiatori. Lo afferrò per il manico e lo sollevò senza sforzo. Si 
immaginò il pastore come un giovane pieno di entusiasmo, giunto in quel 
paese sperduto con la speranza di esercitare il proprio zelo caritatevole. Una 
mensa per i poveri! Se in tutto il Texas ne esisteva una, doveva trovarsi in 
qualche grande città. Agli occhi di tutta la popolazione, inclusi i poveri stessi, 
l’indigenza era sintomo di vizio e di colpa. Oppure il portato naturale 
dell’appartenenza a una razza inferiore alla bianca. 

Tornò nel salotto e, senza scopo preciso, decise di dare un’occhiata alle 
altre stanze. Lo studiolo comprendeva solo una sedia e uno scrittoio a 
saracinesca, sfondato con un colpo di scure. Una piccola scansia reggeva 
pochi libri rilegati in nero, che nessuno si era premurato di toccare. Anche la 
camera successiva, dominata da un grande letto a due piazze privo di cuscini 
e di coperte, era abbastanza anonima. Notò però su una parete, di fianco a un 
piccolo crocifisso, il ritratto sommario e puerile di una giovane donna bruna, 
dall’aspetto dolce e gentile. In basso, sulla cornice, il pastore aveva scritto col 
carboncino: ” M i hai lasciato solo e incompleto, ma resti nella mia 
memoria“. Pantera raddrizzò un poco il quadro, che pendeva tutto su un lato. 

Uscì dalla casa con un curioso senso di sollievo, reggendo a due mani il 
paiolo. Dal carro di Rosenthal provenivano fioche risatine, certo di Cindy. 

Sebbene disabituato al sorriso, non poté impedirsi di sollevare gli angoli 
delle labbra. Poi una risata tutta diversa, sguaiata e gutturale, lo gelò. 

Rimase in piedi con il paiolo in mano, sentendosi stupido. La risata si 
ripeté. 

Senza sapere bene il perché abbandonò il paiolo e marciò verso il carro. 


Girò attorno alla biancheria stesa e alla carrozza sfondata, curvando la 
testa sotto il pannello nero che decantava il mesmerismo. Una nuova risata, 
dura e volgare. Saltò sulla barra del carro e scostò le tendine. 

Si trovò faccia a faccia con l’ubriaco che lo aveva interpellato per strada. 
Stava cercando di abbassarsi i calzoni, impacciato dal cinturone e dal 
troppo alcol. Cindy era sotto di lui, in una coltre di stracci. Teneva le gambe 
divaricate. Pantera distolse lo sguardo dalle cosce polpose e dal batuffolo 
biondo del pube. La ragazza continuava a ridere, ma in quel riso c’era una 

nota incrinata, in cui vibrava una remota paura. 

Il mandriano si girò. Era finalmente riuscito a estrarre il pene, eretto e 
lordato sulla punta dai residui biancastri di qualche precedente eiaculazione. 
— Tu che vuoi, mangiafagioli? — chiese con voce catarrosa. 

Pantera non rispose. Si arrampicò nel carro, estrasse con calma la Colt e 
gli premette la canna sulla fronte. Fece fuoco. Brandelli di cervello si 
sparsero in tutte le direzioni. Cindy, raggiunta da una pioggia di materia 
grigia insanguinata, lanciò un grido. 

Il corpo del mandriano era rimasto eretto, con il cranio scoperchiato ma il 
viso intatto, soffuso di meraviglia. Pantera abbassò la canna del revolver 
portandola all’altezza del naso, e sparò di nuovo. 

Questa volta il morto si abbatté come un fantoccio. Non aveva più volto. 

La ragazza gridò di nuovo. Pantera portò alle labbra la Colt, ne soffiò via 
uno sbuffo di fumo e la ripose nella cintola. — Il peccato, con questi aggeggi, 
è che non li facciano soffrire di più — mormorò, parlando più che altro con 
se stesso. — Dovrebbero soffrire. 
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Alle spalle del messicano si udì una bestemmia. Wishburn stava 
sporgendo la testa tra le cortine del carro. — Ma cosa ha fatto? — 

esclamò. — Adesso dovrei arrestarla! 

— Be’, ci provi. — Pantera fissò con calma Cindy, che si era ricomposta 
e piangeva piano, addossata alla parete di tela del carro..— Mi dispiace, 
piccola. Quello non ti voleva bene. Credi a me. — Si girò verso il 
vicesceriffo. — Ha fatto quello che le avevo chiesto? 

— Sì — borbottò Wishburn, senza staccare gli occhi dal cadavere. — Il 
corpo del giovane Strieber è stato esumato. Ma non sappiamo cosa farne. 

— È intatto? 

— Be”, sì, abbastanza. Considerato che è rimasto sepolto una settimana... 

— Ora vengo. — Pantera guardò Cindy, che continuava a singhiozzare. 


Gli venne alle labbra una frase gentile, ma la respinse. — Dov’e 
Rosenthal? — si limitò a chiedere. 

— Lo so io — intervenne Wishbumn. — È sulla piazza del paese, che 
arringa la gente. Parla di forze magnetiche, di fluidi astrali. Iisomma, sta 
delirando di brutto. 

— Resti qua. Porti fuori il morto. Poi aiuti la ragazza a ripulire il carro. 

Wishburn tolse il cappello e si grattò il capo. — Cook non sarà tanto 
contento — mormorò. — Davvero, credo che dovrei arrestarla. 

— Ci provi, le ripeto. 

— No, no, dicevo tanto per dire. Farò come vuole. 

— Ci vediamo dopo. — Pantera saltò dal carro, andò a raccogliere il 
paiolo e si incamminò verso il centro del villaggio. Scovò Rosenthal davanti 
al saloon, intento a imbonire tre anziani mandriani seduti su una panca, e una 
coppia di borghesi che si teneva a prudente distanza. 

— Mi avete capito? — stava chiedendo il medicastro, esasperato lino alla 
raucedine. — Ciò che accade si spiega benissimo, se si conosce la scienza. Il 
fluido mesmerico può essere plasmato dal pensiero, modellato in forme 
concrete, riempito di fantasmi. È ancora possibile sventare la minaccia che 
incombe dalla collina. Basterebbe che, per una volta nella vostra vita, aveste 
tutti un pensiero generoso, positivo... 

Rosenthal non si rendeva conto di stare usando un linguaggio troppo 
elaborato per quella gente. Pantera stesso ci capiva poco o nulla. Scosse 
leggermente il capo e tirò diritto fino al cimitero. 

Due uomini, un grassone e un negro dall’aria poco sveglia, se ne stavano 
appoggiati ai manici di vanghe sporche di terra. Ai loro piedi giaceva la 
salma biancastra, tutta lordata di fango, di un giovane smilzo, dal viso 
contorto e irriconoscibile. Cook, in piedi a due passi, stava esaminando la 
fossa svuotata. Quando vide Pantera lanciò un’imprecazione e gli si fece 
incontro. — Cos'è questo schifo? — gridò. — Quando me l’hanno detto non 
credevo alle mie orecchie! Ragazzo, questo scherzo è durato troppo! 

— Se mi chiama ancora ragazzo la uccido. — Il timbro di Pantera non era 
affatto collerico. Sembrava limitarsi a constatare una consequenzialità 
assodata. 

Cook non seppe cosa rispondere. Mandò giù un po’ di saliva poi chiese, 
in tono meno aspro: — Ma cos’ha in mente, per Dio? Che cosa vuole da noi? 

— Un machete. Tutto quello che voglio è un machete. 

Lo sceriffo si asciugò con la manica il viso sudaticcio. — Un machete? 


Ma per farne cosa? 

— Sono affari miei. Lei si limiti a portarmelo. 

— Mi stia ad ascoltare. — Cook, leggermente ansimante, si piantò a 
gambe larghe a un palmo da Pantera. — Lei è stato assoldato dal signor 
Burton. Deve rispetto a lui e a tutti noi. Non può chiederci le cose più strane, 
trattandoci da mentecatti. Tra le cose che Burton le paga, c’è proprio il 
rispetto. 

— No, io non vendo rispetto. Sono qua per liberarvi dai Cowboys 
dell’inferno. Per farlo mi occorre un machete. Sennò me ne vado. 

Cook fissò Pantera con odio, ma poi fece un cenno di assenso. — 

D’accordo. Glielo faccio portare, il suo machete. — Guardò i due uomini 
con le pale. — Voi, venite con me. 

Rimasto solo, Pantera si chinò sul cadavere. Si chiese se le chiazze 
bluastre su tutto il corpo dipendessero dalla sepoltura o dalla sostanza che il 
ragazzo aveva ingerito. Di sicuro era stato il veleno a torcergli la bocca in 
quella maniera assurda, che scopriva parte della dentatura e gli tirava la 
guancia destra, lasciandolo con un occhio chiuso e uno spalancato, im- 
brattato di terra. 

Dalla tasca posteriore dei pantaloni prese una fiaschetta d’argento, piena 
di rhum. Ne bevve un poco, poi versò il resto sul corpo del ragazzo, dalla 
testa ai piedi. Si sprigionò un odore acuto, mentre la mota scivolava via con 
l’alcol. 

Passò l’indice sul collo del morto, valutandone la grossezza. Soddisfatto 
si raddrizzò. Sollevò lo sguardo sulla collina, che da quel punto si vedeva per 
intero, e trasalì. Sulla cima stava accadendo qualcosa di nuovo. Una nube di 
polvere si era alzata, attenuando il luccichio che circondava le rocce come un 
alone. Che i giganti traslucidi avessero iniziato la loro cavalcata? In tutti gli 
altri villaggi, a quanto aveva sentito, sì erano sempre mossi alle prime luci 
dell’alba. Ma forse Tucumcari meritava un trattamento speciale. 

Comunque aveva tempo. I testimoni sopravvissuti alle stragi avevano 
riferito che, sulle prime, l’incedere dei Cowboys era lentissimo, e passavano 
ore prima che le zampe dei loro cavalli prendessero a sollevarsi in un moto 
frenetico, sconosciuto al mondo umano e animale. Pantera aveva l’oscura 
convinzione che il tempo concesso alle vittime servisse a un loro possibile 
pentimento. Certo è che, non appena i cavalieri si mettevano in cammino, 
nessuno riusciva ad abbandonare l’area condannata, il cui perimetro veniva 
circondato da una cortina invisibile, ma assolutamente impenetrabile. 


Molto nervoso, si mise a passeggiare tra le molte croci e le poche lapidi. 

Una di queste recava inciso solo il nome SHERYL e, sotto, la stessa frase 
letta a casa del pastore: MI HAI LASCIATO SOLO E INCOMPLETO, MA 
RESTI NELLA MIA MEMORIA. La tomba della moglie dell’uomo di Dio, 
chiaramente. Ma sul marmo non c’erano simboli religiosi. 

Il negro che aveva aperto la fossa di Strieber tornò ansimante per la corsa, 
reggendo un machete arrugginito. Pantera glielo prese di mano e ne saggiò il 
filo col polpastrello dell’indice sinistro. Poi guardò l’uomo. — Tu in quale 
dio credi? 

— Be’, in quello in cui credono tutti... 

— Il Dio cristiano? 

— E quale altro? 

Pantera sogghignò. Si era subito reso conto che l’aria idiota del negro era 
una finta, forse un’autodifesa verso chissà quali prepotenze. — Sai benissimo 
di non avermi dato nessuna risposta. Ma fa niente. Adesso non stupirti per 
quello che sto per fare. È voluto da un dio che i tuoi padri conoscevano 
adoravano. 

Alzò il machete e, con un colpo violento, recise i collo al cadavere. 

Dalle arterie rinsecchite uscirono poche gocce di sangue scuro. Alzò la 
testa mozzata tenendola per un orecchio. Il negro tremava tutto. Forse 
avrebbe gridato, se avesse avuto ancora saliva. 

— Avanti, porta qua quel paiolo! — comandò rudemente Pantera. 

Il negro sollevò la pentola per il manico e la depose ai piedi del 
messicano. Poi si ritrasse in fretta, come se temesse chissà quale contagio. 

Pantera lasciò l’orecchio. La testa cadde in fondo al paiolo con un tonfo. 

Il negro era terrorizzato, ma anche molto incuriosito. Il messicano gli 
rivolse un ghigno, tetro e sarcastico a un tempo. Calò nuovamente il machete, 
più delicatamente, quindi ripeté il gesto un paio di volte. Si piegò sulla 
pentola, vi lavorò un poco di punta e ne trasse il cranio svuotato, che gettò 
lontano. Fece lo stesso con un’ampia porzione di calotta cranica, di cui 
strappò con le dita gli ultimi appigli. Si rimise diritto tenendo fieramente sul 
palmo della mano un cervello tutto vizzo. 

— Il primo ingrediente lo abbiamo — mormorò, con aria soddisfatta. 

Lasciò cadere il cervello, che finì in fondo al paiolo con un rumore 
molliccio. — Adesso ci vorrebbe un piccolo cane, ma non è obbligatorio. 

Piuttosto le erbe. Scommetto che il medico può aiutarmi. È ancora in 
piazza che predica al vento? 


— Il signor Rosenthal? Dev’essere tornato al suo carro. Qui nessuno gli 
dà retta. 

— Eppure, per quanto pazzo, sembra sicuro di se stesso. Ma forse tutti i 
pazzi sono così. — Pantera raccolse il paiolo e fissò i grandi occhi nocciola 
del negro. — Tu rischieresti la vita per la gente di qui? Per questi bianchi? — 
chiese a bruciapelo. Poi, prima che l’altro potesse raccogliere saliva 
sufficiente a formulare una risposta, soggiunse: — Io lo faccio per soldi. Tu 
non farlo. Prendi i tuoi quattro stracci e scappa lontano. Mi hai capito? 

Per la prima volta, il negro sollevò del tutto la fronte e le palpebre, 
mostrando un viso improvvisamente illuminato dalla fierezza. — Per me, qui 
potrebbero anche morire tutti. Non me ne importa un fico. Perché li vuoi 
salvare? 

Pantera si avviò verso il cancello. — È te che voglio salvare. Vattene di 
qua a gambe levate. Il peggio non si è ancora visto. E non mi riferisco ai 
Cowboys. — Si allontanò tra le macerie della chiesa senza intendere la 
risposta. Vide solo, con la coda dell’occhio, che il negro lo salutava con un 
gesto amichevole. 
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Il sole aveva cominciato a prosciugare il piazzale, rendendone il suolo più 
compatto. Pantera lo imboccò e marciò senza esitazione verso il saloon. Notò 
di sfuggita l’insegna dell’albergo, che fino a quel momento non aveva notato, 
MERCHANT”S HOTEL. Forse l’albergatore contava di attirare a Tucumcari 
i flussi di bestiame che solcavano il territorio del Texas tutto attorno. Be’, gli 
era andata male. Lo squallore della facciata in legno dell’albergo, che 
nascondeva un edificio di mattoni a due piani, ne era la lampante 
dimostrazione. 

Spinse le ante del saloon sollevando un poco il paiolo, che poi lasciò 
ricadere lungo il fianco. Ignorò Fred e gli avventori: il solito gruppo delle 
prostitute mischiate ad alcuni cowboys, chiaramente alticci. Gloria era ancora 
seduta al tavolino presso il biliardo, sola, con i gomiti sul piano e il mento tra 
i palmi delle mani. 

Pantera le si accostò. — Ho bisogno di te — si limitò a dire. 

La ragazza credette di capire ciò che il messicano voleva, ma l’occhio le 
cadde sul paiolo. Portò i pugni chiusi alla bocca. — Mio Dio! Cos’hai lì 
dentro? 

— Non ti preoccupare. Ho bisogno di te. Vuoi venire? 

— Sì, anche gratis. — Gloria si alzò, si portò alla sinistra di Pantera e lo 


prese sottobraccio. Uno sguardo di lui la gelò. Ritirò la mano. — Quando 
dicevo gratis, intendevo se c’è affetto. In caso contrario si paga. 

— Ti pagherei comunque. Ognuno ha il proprio lavoro. Il mio è molto più 
sporco del tuo, eppure me lo faccio pagare. — Lei lo guardò perplessa, ma 
non disse nulla e lo precedette all’aperto. Sulla soglia del bordello fissò il 
paiolo. — Davvero te lo vuoi portare dietro? 

— Non posso lasciarlo qua. 

— Per fortuna la signora è scappata tra le prime. Non ti avrebbe mai 
lasciato entrare con una porcheria del genere. 

La porta, poco lontana dall’ingresso del Merchant’s Hotel, era chiusa ma 
non a chiave. Dava accesso a un piccolo ambiente assolutamente disador-no, 
illuminato da una finestrella. Una scala molto ripida, con un corrimano 
rudimentale, portava al piano superiore. La presenza di tre pareti di pietra e di 
una di legno faceva capire che, in origine, quell’ambiente aveva fatto parte 
dell’atrio dell’albergo. Poi un soprassalto di pudore aveva spinto 
l’albergatore a costruire un pannello divisorio e a installare una scala di 
fortuna. 

Nei locali del bordello, le narici di Pantera furono investite da effluvi 
pesanti, di mughetto, di cipria e, si sarebbe detto, di vaniglia. Arricciò il naso, 
ma ciò che vide non era sgradevole. Un salotto arredato con gusto, occupato 
da tre divani foderati di velluto azzurro e da un tavolino stile impero, su cui 
era poggiato un orologio del tipo detto “Sambo”, raffigurante un negro che 
strimpellava un banjo. Attorno una tappezzeria verdognola, con arabeschi 
eleganti. Sulla parete di fronte, il dipinto di una donna nuda distesa su un 
canapè, sorvegliata da un grosso mastino. 

Riproduzioni di quel quadro Pantera le aveva viste in molti saloon, ma 
questa risultava abbastanza intonata all’ambiente. 

— Dove cucinate? — chiese. 

— Di là. — Gloria indicò una porticina coperta da una tenda verde scuro. 
— Ma non è lì che andiamo adesso. La camera da letto è da questa parte. 

— Aspetta un momento. — Pantera scostò la tenda verde e si chinò a 
deporre il paiolo. Poi tornò al centro del salotto. — Fammi strada. 

Le camere erano sei, disposte lungo un corridoio. Gloria imboccò l’ultima 
sulla destra. C’era un letto di metallo coperto da una pelle d’orso che doveva 
costare parecchio, e che certo veniva dal nord. Poi un minuscolo comodino, 
sormontato da un lume, e uno scrittoietto con sopra una bambola enorme, 
vestita di azzurro. Una porta-finestra a vetri dava sulla balconata di legno che 


circondava tutta la sommità dell’edificio, l’unico a due piani tra tante case a 
un piano solo. 

Pantera si fermò a contemplare la bambola. Sedeva a gambe larghe, in 
una posa vagamente oscena, e ciò faceva un singolare contrasto con gli occhi 
di porcellana, spalancati e ingenui, dalle ciglia troppo lunghe. Per non dire 
del viso paffuto da bimba. Macchinalmente accostò tra loro le gambine, senza 
sapere bene il perché. 

Gloria si era girata di schiena. — Non mi aiuti ad aprire il busto, amore? 
Dopo io spoglierò te. — Il suo sforzo di mostrarsi voluttuosa suonava 
falso. Però era chiaro che lo desiderava. Una fortuna capitata a pochi dei suoi 

clienti. 

Pantera sollevò la saracinesca dello scrittoio, poi afferrò la ragazza per 
l’avambraccio. — Non ho tanto tempo. Appoggiati qui. 

Gloria obbedì senza protestare, posando i gomiti sul piano. Lo spiò 
mentre deponeva la pistola sul letto, si slacciava il cinturone e si calava i 
calzoni. 

— Oh, sia ringraziato il cielo! — esclamò, alla vista delle sue lunghe 
mutande di cotone. — Almeno tu ti cambi la biancheria. I cowboys di qui 
non lo fanno mai. — Attese che avesse denudato il basso ventre, poi 
aggiunse, con un’intonazione maliziosa: — Sai, voi uomini siete sempre 
preoccupati di averlo lungo e grosso, mentre a noi donne piacerebbe che 
l’aveste non dico corto, ma almeno un po’ più sottile. 

— E il mio com’è? — chiese Pantera, stando per la prima volta al gioco. 

— Una via di mezzo — rispose Gloria, perfidamente enigmatica. Sparse 
la chioma nera sulla scrivania, appoggiandovi il mento, poi sollevò a due 
mani la gonna, scoprendo i glutei. Portò le dita alle mutande di seta e le 
abbassò. — Dai, vieni, amore — bisbigliò un po’ rauca. 

Pantera si chino su di lei, l’afferrò per i seni e la penetrò. Fu un coito 
veloce, ma non tanto da essere deludente. Quando lui ritirò il pene, lei corse 
fino a una pezzuola posata sul comodino, che strofinò tra le gambe. 

— Non sei molto espansivo — osservò, lasciandosi cadere sul letto. 

Pantera si era già rivestito, e stava infilando il revolver nella cintura. — 

È che non ho tempo — disse. Lasciò cadere dieci dollari d’argento sullo 
scrittoio. — Bastano? 

— Bastano e avanzano. Sei sicuro di non volere il resto? 

— Tienilo. Ma adesso dammi quel pezzo di stoffa. Gloria abbassò lo 
sguardo alla pezzuola con cui 


stava asciugandosi il pube. Lo risollevò pieno di stupore. — Questo? 

— Quello. Su, dammelo. 

Lei fece una risatina imbarazzata. — Ma cose, una qualche perversione 
che ti... — Vedendo che il messicano aggrottava le sopracciglia si 
interruppe. Gli porse lo straccetto tenendolo per un lembo. 

Pantera lo afferrò alla stessa maniera. — E così ho il secondo ingrediente 
per il Nganga — rifletté ad alta voce. — Sperma umano. Ora mi servono le 
erbe. 

Gloria spalancò gli occhi, indignata. — Vuoi dire che sei venuto con me 
solo per avere... per avere quello? — La sua voce era tanto strozzata che 
faticava a parlare. 

— No, non solo per questo. Sennò avrei potuto fare da solo. — Pantera 
uscì dalla camera da letto, attraversò il salotto e si avviò alla cucina. 

Lasciò cadere la pezzuola nel paiolo. 

Gloria, ancora sconvolta, si ricompose e lo seguì. Si sollevò sulle sue 
spalle. — Ma cosa diavolo hai in mente? — chiese, in tono meno iroso. 

— Tranquilla. So quello che faccio. — Pantera si girò e mise le mani 
sulle spalle di lei. — Adesso devi aiutarmi. Rimani qui. Riempi d’acqua la 
pentola, trovale un coperchio e scaldala su quella. — Indicò la stufa spenta di 
ghisa che troneggiava in un angolo. — Lasciala bollire bene, poi abbassa un 
poco il fuoco. 

Gloria lo fissò con aria di sfida. — E perché dovrei farlo? 

— Perché sei una brava ragazza. — Il messicano le diede un bacetto 
fugace sulle labbra, la scostò con garbo e raggiunse le scale. 

Adesso sulla piazza non c’era nessuno. Effetto della paura, ma forse 
anche del sole pomeridiano. Il suolo era ormai solido, salvo qualche macchia 
di fango qui e là. Si guardò gli stivali dalla suola di legno, imbrattati fino 
all’orlo. Grumi di mota sugli speroni impedivano di leggere il marchio STAR 
STEEL SILVER. Sospirò e continuò il cammino. 

Notò per la prima volta, sulla sua sinistra, una casetta a un piano che 
recava la scritta TOM MULLIGAN, ATTORNEY. Ma la porta sembrava 
sbarrata, e le imposte delle finestre erano chiuse. Un altro borghese che se 
l’era squagliata. L’avere perso la propria clientela, e doversela rifare in città 
tra chissà quanti concorrenti, era la giusta punizione per la sua vi-gliaccheria. 

Rosenthal sostava di fronte al proprio carro, fumando un sigaro. 

Scrutava la sommità della collina con occhi pensosi. Quando vide Pantera 
gli fece un cenno. — Proprio lei. Ha visto lassù? — Sollevò l’indice verso 


l’altura. — Secondo me stanno scendendo. Vanno piano, ma si sa che è così. 
Saranno qui tra qualche ora. Certo prima di domattina. 

— Per questo sono qua. Ho bisogno di lei. Ha delle spezie? 

— Tutte quelle che vuole. Occidentali e orientali. Dal pepe allo zenzero. 

Se poi volesse assaggiare il dragoncello... 

— Non voglio assaggiare un accidente. Prenda tutte quelle che ci sono 
anche in Africa, e mi prepari un vasetto. Io l’aspetto qui. 

Rosenthal inarcò un sopracciglio. — Lei dà ordini come se fosse uno 
sceriffo, o addirittura un marshall. 

— Sono molto di più. Avanti, faccia ciò che le ho chiesto. Il tempo è 
prezioso. 

Il medicastro sembrò riflettere, poi annuì. — Va bene. Torno subito. Avrà 
ciò che chiede. — Si inerpicò sul carro e sparì tra le tendine, mentre Pantera 
si poggiava a una gamba e poi all’altra, guardandosi intorno. Poco dopo 
Rosenthal riapparve, con un vaso di vetro tra le dita. Scavalcò la cassetta del 
carro e scivolò sul timone, stringendo il contenitore contro il petto. Balzò a 
terra. — Ecco ciò che cerca. Tutto quello che viene dall’ Africa, in fatto di 
spezie, è qui dentro. 

Pantera afferrò il vasetto. — Grazie — mormorò. — Adesso venga con 
me. Potrei avere bisogno del suo aiuto. 

Rosenthal rimase immobile. Accennò al carro alle sue spalle. — Non 
posso lasciare sola Cindy. Adesso sta sonnecchiando, ma è lì dentro. La gente 
di qui le vuole male. 

Pantera fece una smorfia sarcastica. — Ah, sì? E da quando l’ha 
scoperto? A quanto mi risulta, qui se la sono scopata tutti. E continuano a 
scoparsela, che lei voglia o no. 

Il viso di Rosenthal si contrasse in un’espressione dolorosa. — Lei si 
esprime in termini molto crudi — protestò debolmente. Quindi, dopo avere 
arricciato le labbra come un bambino che sta per piangere, sbottò: — Io cosa 
posso farci, è già molto se l’ho presa con me. Volevo portarla via, ma non 
vuole venire. E finché stiamo qui vale la legge di Burton, che l’ha condannata 
a essere la donna di tutti. 

— Burton? Intende Cliff Burton? — chiese Pantera, stupito. 

— E chi altri? Da quando suo figlio è morto, qui attorno c’è un solo 
Burton. 

— Ma perché avrebbe... — Dalla collina provenne improvvisamente un 
sordo fragore, simile a un tuono lontano, che subito si spense. Pantera guardò 


in quella direzione e corrugò la fronte. — No, non abbiamo tempo. 

Prenda la ragazza e mi segua. 

— Che cosa ha in mente? 

— Lo scoprirà da sé. Vada e si sbrighi. Rosenthal tornò al carro. — 

Cindy, vieni! E porta 

con te la bacchetta magnetica! 

Pantera lo osservò con una sfumatura di perplessità ma non fece 
commenti. Cindy sbucò poco dopo, tutta sorridente. Indossava una blusa di 
cotone bianco, allacciata fino al collo, e una gonna marrone di tela grezza. 

Malgrado una tenuta tanto austera, la sua femminilità prorompeva 
evidente dal modo stesso in cui si muoveva. In mano teneva un’asta lunga e 
sottile, si sarebbe detto di rame. 

Corse verso Pantera e sollevò verso di lui gli occhi azzurri e luminosi, 
adesso molto meno timidi. — Papà mi ha spiegato che prima mi ha salvata da 
un uomo cattivo. Mi scusi se mi sono comportata male con lei. 

— Papà? 

Rosenthal fece un gesto imbarazzato. — Mi chiama così. 

— Va bene, ora andiamo. — Pantera distolse con sollievo lo sguardo da 
quello della ragazza, tanto limpido quanto il suo era cupo. — Seguitemi e 
statemi vicini. 

Mentre attraversavano le vie del villaggio, altre due volte un rombo 
soffocato provenne dalla collina. Qualche abitante era sulla soglia di casa, 
molto inquieto. Al passaggio di Pantera ci fu persino qualcuno che si segnò. 
Ma non era un gesto di paura, piuttosto di speranza. 

Wishbum sbucò dal Jackson”s Store e andò incontro al messicano. — Ho 
provato a uscire dal paese — disse con affanno. — Non ci si riesce. È 

come se fossimo chiusi da un muro invisibile. Altri hanno provato, con lo 
stesso risultato. I cavalli si imbizzarriscono, gli uomini non riescono a 
camminare. Eppure non c’è nulla. 

— Si sa che è così, ma non c’è niente da fare. Quanta gente è rimasta in 
paese? 

— Cinquanta, sessanta persone. Circa un terzo degli abitanti. E il signor 
Burton. Contava di tornare nella sua tenuta ma è rimasto intrappolato. Non 
prevedeva che i Cowboys scendessero in pieno giorno. Ma che c’è? 

Udendo il nome di Burton, Cindy aveva lanciato un grido leggero, e ora 
tremava come un passero catturato. Rosenthal le mise un braccio attorno alle 
spalle e la strinse a sé. 


— Nulla che la riguardi — disse Pantera in tono duro. — Se Cook o 
Burton mi cercano sono nel bordello. Però preferirei essere lasciato in pace. 
Potrò agire solo quando spunterà la luna. 

— Perché il magnetismo è più forte — commentò Rosenthal. Ma nessuno 
fece caso alla sua osservazione. 

Wishburn si tormentò il cappello. — Devo avvertirla di una cosa, signor 
Pantera. — La sua voce, dapprima esitante, acquistò sicurezza. — La gente 
che è rimasta in paese è convinta che ciò che sta accadendo sia colpa di 
quella là. — Non guardò né additò Cindy, ma era chiaro a chi si riferiva. 

— Pensano che, se non ci fosse la ragazza, il pericolo svanirebbe. E 
hanno sempre meno fiducia nel suo Palo Mayombe, o come diavolo si 
chiama. 

Rosenthal, indignato, fece per protestare, ma Pantera lo bloccò con un 
gesto. — Che elementi hanno per un’accusa tanto grave? 

— Be’, il signor Burton sembra pensarla così. E qua ciò che pensa il 
signor Burton ha il suo peso. 

— Ma è stato proprio lui a farmi venire! E non mi ha detto nulla del 
genere. 

— Ha cambiato idea quando si è accorto che non poteva allontanarsi, e ha 
saputo da Cook che lei ha fatto esumare il cadavere di Leo Strieber. Ciò gli 
ha ricordato la fine di suo figlio. E la puttanella che ne è stata la causa. 

Se fossi in lei, mi preoccuperei del compenso che le è stato promesso. 

— Adesso è troppo tardi. È in gioco la mia stessa vita. — Pantera fece 
cenno a Rosenthal e a Cindy, che adesso piangeva silenziosamente, di 
venirgli dietro. — Noi andiamo al bordello — ripete a Wishburn. — A parte 
Cook e Burton, che nessuno mi disturbi finché non appare la luna. A meno 
che i Cowboys non scendano prima. 

Marciò verso l’edificio sgraziato che ospitava il saloon, poi raggiunse la 
porta del lupanare, ancora aperta. Si accertò che Rosenthal e Cindy fossero 
con lui e li invitò a precederlo. — Salite quella scala. E non siate turbati. 

Credo che sia il posto più pulito di tutta la città. 
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Gloria, quando li vide, si portò al centro del salotto. Strinse la destra a 
pugno contro il fianco e sollevò la sinistra verso Cindy, con l’indice teso. 

— Quella non la voglio! — scandì con faccia cattiva. — Tutto quello che 
è successo qui è colpa sua. 

— Da quando si fa sbattere da tutti, i clienti sono calati della metà. — 


Due altre ragazze erano comparse sul corridoio che portava alle camere 
da letto. Quella che aveva parlato era una donna un po’ troppo alta, dai 
capelli sciolti e dal viso bello ma leggermente arcigno. L’altra, una biondina 
molto sciupata, le mise una mano sul braccio. 

— Non dire così, Lizzy. Lo sai che la costringono. 

— Calma, calma — esortò Pantera, ma nelle sue parole neutre era ben 
leggibile un’ombra di minaccia. — Tu, Gloria, devi obbedirmi e basta. Lo sai 
benissimo. A che punto è la bollitura? 

La prostituta raddrizzò il busto. — Ma chi ti credi di essere? — gridò. — 

Come osi portare qui quella svergognata? Cacciala fuori o ci penso io! 

Pantera le si avvicinò e la schiaffeggiò con ponderata violenza. Gli occhi 
di Gloria si riempirono di lacrime. Lui le sollevò il mento. — Ascoltami 
bene. Per il paese intero le svergognate siete tu e le tue amiche. In realtà siete 
ragazze a posto. Ma anche Cindy lo è, solo che è più debole di voi. 

Guai a chi se la prende coi più deboli, per assomigliare a chi lo umilia. 

Troverà sempre qualcuno più forte di tutti. In questo caso, io. — Asciugò 
con le dita le lacrime di Gloria. — Adesso dimmi. A che punto è la bollitura? 

La ragazza tirò su col naso. — Lo puoi sentire tu stesso — SUSSurrò, 
mentre frugava in una borsetta di seta appesa alla cintura alla ricerca di un 
fazzolettino ricamato. In effetti, un effluvio strano, vagamente disgustoso, 
copriva e annullava i profumi del salotto. 

Pantera si allontanò da lei. Fece un gesto brusco verso le altre due 
prostitute. — Via, tornate nelle vostre stanze. E chiudetevi dentro, qualsiasi 
cosa accada. — Si udì il ticchettio delle scarpette di seta bianca svanire sul 
piancito di legno del corridoio. 

Rosenthal e Cindy erano rimasti stretti l’uno all’altra, in un angolo. 

Avevano seguito la scena, in realtà rapidissima, senza sapere cosa fare, e 
forse senza capirla del tutto. — Sedetevi, mettetevi lì — disse Pantera, 
indicando un divano. Notò l’asta di metallo che Cindy continuava a stringere. 
— Poi mi spiegherete a cosa serve quell’aggeggio. 

Frugò nell’ampia tasca della palandrana e ne trasse il vasetto di erbe. In 
cucina, il paiolo ribolliva cupamente sulla stufa, emanando un vapore denso 
che in parte si disperdeva fuori, dalla finestra spalancata, in parte finiva 
nell’orifizio del camino. Versò la polvere nell’acqua. Dopo pochi istanti si 
diffuse un aroma acre ma non sgradevole, vagamente inebriante. 

Soddisfatto, Pantera raccolse un piccolo mantice e alimentò un poco la 
fiamma. Poi tornò in salotto. 


Né Gloria, in piedi in un angolo, né Cindy, sprofondata nel divano e 
accartocciata su se stessa, piangevano più. Tutte e due, però, avevano gli 
occhi gonfi, e l’impulso a singhiozzare impresso nei lineamenti tirati. 

Pantera notò che il “Sambo” sul tavolino era fermo da giorni. Si rivolse a 
Rosenthal. — Lei ha un orologio. Che ore sono? 

Il medicastro, che aveva sbottonato la polacca, si frugò nel taschino del 
panciotto e ne estrasse un Waltham a catena, fabbricato nel New England. 

— Le diciassette e venticinque. Tra una mezz'ora calerà il sole. 

— Sì, abbiamo tempo. Ora mi dica due cose. La prima: ha nulla in 
contrario se mi servo di Cindy per evocare i kivumba? Sono gli spiriti dei 
morti, quelli che i santeros chiamano orisha. Devo comunicare con i 
Cowboys dell’inferno, e non ho altro sistema. 

— Servirsene come? 

— Verrà invasata. Non le accadrà alcun male, ma per un po’ di tempo 
non sarà se stessa. Farà cose strane e terribili. Se la sente? 

— Deve chiederlo a lei. È abituata alle cose terribili. — Rosenthal mise la 
propria mano su quelle di Cindy, giunte sul grembo e strette attorno all’asta 
metallica. — Lo hai sentito, ciuffetto? Credo che tutto sommato sia un amico. 
È un po’ come quando ti carico di fluido mesmerico. Vuoi farlo? 

Sentendosi chiamare “ciuffetto”, la ragazza fece un pallido sorriso. Col 
capo accennò di sì. 

— Va bene, ci sta — disse Rosenthal. — Qual è la seconda cosa che 
vuole sapere? 

— Per tutta la giornata ho udito alludere a una tragedia che sarebbe 
avvenuta da queste parti, non so bene quando. Protagonisti Cindy, Burton e, a 
quanto ho capito, il figlio di Burton. Quest'ultimo sarebbe morto, credo, 
anche se non so come. 

— È stato ucciso da suo padre — affermò Rosenthal, secco. — Strano 
che non glielo abbiano detto. A Tucumcari lo sanno tutti. 

Pantera era trasalito. Rintuzzò il proprio stupore, ma la voce gli uscì non 
troppo sicura. — Ha a che fare con la tragedia di cui parlava? 

— Sì, accadde quella stessa notte. 

— Allora mi dica di quella notte. Sono stanco di mezze frasi. 

Rosenthal accennò con gli occhi alla ragazza alla sua sinistra. — Non 
posso parlarne davanti a Cindy. 

— Cindy, vieni. Ti porto a vedere i vestiti che ho in camera. — A 
sorpresa, era stata Gloria a parlare. Attraversò il salotto e afferrò la ragazza 


per la manica. — Su, vieni, bambolina. Ti regalerò anche qualcosa, se fai la 
brava. 

Pantera lanciò alla prostituta uno sguardo riconoscente. Attese che fosse 
uscita assieme a Cindy, che la seguiva docile, poi si sprofondò sul divano di 
fronte a Rosenthal. — Adesso può raccontarmi tutto — disse, incrociando 
gambe e braccia. 

Il medicastro tolse finalmente il cappello e si ravviò la chioma grigia, 
rada in più punti. — Be”, la notte famosa io non ero presente. Mi hanno 
raccontato tutto in seguito, quando per puro caso sono capitato qui. Per cui 
non posso garantire... 

— Mi riferisca quello che ha sentito. Rosenthal corrugò la fronte. — 

Bisogna partire 

da Cindy. Ha visto anche lei com’è. Molto ingenua, quasi infantile. È 

orfana, ed è stata allevata da una nonna, che è morta due anni fa. 

Pantera fece un gesto impaziente. — Abbiamo poco tempo. Si limiti 
all’essenziale. 

— Ma questo è essenziale! — obiettò Rosenthal. — Da quanto ho sentito 
dire, Cindy è sempre stata molto spontanea, e molto... come dire?... 

carnale. Credo che abbia perso la verginità prestissimo. Ma nessuno le 
mancava realmente di rispetto, anche se certo molti ragazzi approfittavano 
della sua... disponibilità. E anche qualche uomo maturo, incluso Burton. 

— Poi cosa accadde? — chiese Pantera, osservando inquieto il buio che 
cominciava a scendere fuori della finestra. 

— Accadde che un paio di ragazzi più sensibili degli altri si 
innamorarono sul serio di lei. Uno era un giovane molto timido e impacciato, 
preso in giro da tutti per le sue maniere effeminate... 

— Per caso Leonard Strieber? 

— Come fa a saperlo? — si stupì Rosenthal. Visto che non otteneva 
risposta, proseguì: — Da queste parti Leo veniva definito un sodomita, per 
non usare un termine più volgare, ma non era vero. Per come me l’hanno 
descritto era solo molto gentile di natura. Il suo amico del cuore era un 
giovanottone che era l’opposto di lui. Arrogante, brutale, prepotente con le 
donne. Se ha sentito qualcosa in giro, avrà capito che parlo di Greg Burton, il 
figlio di Cliff. 

— No, non l’avevo capito. Tutto questo quando avveniva? 

— Circa un anno fa. Ma l’epilogo è recente. 

— Bene. Vada avanti. 


Rosenthal rigirò il cappello tra le mani, non per imbarazzo, ma come se 
quel gesto lo aiutasse a riordinare i pensieri. — Non credo che Greg fosse 
realmente innamorato di Cindy. Aveva fatto l’amore con lei chissà quante 
volte. Credo piuttosto che fosse invidioso di Strieber, che stava avviando con 
Cindy una relazione più affettuosa. O forse voleva sfidare suo padre, che 
aveva in mente per lui un matrimonio di rango. Sta di fatto che si mise in 
testa di sposare Cindy. Quando glielo chiese, lei naturalmente rispose di sì. 

— Naturalmente? — chiese Pantera. — Ah, capisco. Lei diceva di sì a 
tutti. 

— Proprio così. A Strieber si spezzò il cuore, e da quel momento non fu 
più lo stesso. Ma chi la prese peggio fu il vecchio Burton, quando lo seppe. 

Dicono che cercò di picchiare il figlio con il frustino. Ma Greg era un 
pezzo d’uomo, e stese il padre con un pugno. Il vecchio svenne. 

— Burton non è tipo da accettare cose del genere. — Gloria era riapparsa 
dal corridoio. Teneva tra le mani un lume spento. Indicò alle proprie spalle. 
— Cindy sta frugando tra i miei abiti. Ne avrà per un pezzo... Comunque 
quando il vecchio si riprese io c'ero. C’eravamo tutti. 

Sentimmo i suoi strilli e corremmo in strada. Cavalcava come un pazzo, e 
in mano aveva una frusta. Si precipitò nel saloon, in cerca di Greg. Ma Greg 
non c’era. Poi volò alla casa del pastore. 

— Perché? — chiese Pantera, che seguiva la storia accigliato e teso. 

— La moglie del pastore voleva bene a Cindy, e l’aiutava come poteva. 

Burton sospettava che Greg incontrasse la piccola proprio in quella casa. 

Naturalmente non era così. Quando la donna, che soffriva di cuore, vide il 
vecchio schiumante e con la frusta in mano, si sentì molto male... 

— È morta un paio di giorni dopo — precisò Rosenthal. 

Gloria annuì. — Esatto. Ma lasciatemi proseguire. Burton mise a 
soqquadro la casa del pastore, impegnato a soccorrere la moglie, ma di Greg 
non c’era traccia. Intanto si era radunata una piccola folla di paesani. 

Uno più scemo degli altri disse di ave- 

re visto Greg entrare nell’albergo. Burton corse qui sotto, e finalmente 
trovò il figlio. Non era con Cindy, per fortuna. Stava semplicemente parlando 
del più e del meno con un amico. 

— Strieber? — domandò Pantera, fissando le tenebre ormai dense dietro i 
vetri. Gloria, come se gli avesse letto nel pensiero, accese il lume e lo depose 
sul tavolino centrale, di fianco alla cassa dell’orologio. Poi sospirò. 

— No, quel ragazzo era in strada con noialtri. Vedemmo bene, attraverso 


le finestre, Burton che tentava di percuotere il figlio con la frusta, mentre 
l’amico si defilava. Greg scansò il colpo e commise l’errore di mettere mano 
alla rivoltella. Suo padre era stato un tiratore famoso. Lasciò la frusta. 
Estrasse di scatto una di quelle piccole pistole col calcio di madre-perla... 
Come si chiamano? 

— Derringer. 

— Sì, una di quelle. La premette contro la pancia di Greg e sparò due 
colpi. Vedemmo il fumo sottile, e il ragazzo che si piegava su se stesso... 

— Cook assistette alla scena? 

— Oh, sì. Ma anche se ne avesse avuto l’intenzione, cosa poteva fare? 

Burton aveva agito per legittima difesa. Forse Greg non avrebbe sparato, 
ma aveva portato la mano al fodero. A uno come Cook, bastava e avanzava 
per dare ragione a Cliff Burton. 

Pantera strinse tra i polpastrelli la radice del naso. — Veramente una 
scena tragica, come quelle che si vedono in teatro a Dallas. 

— No, no! — Rosenthal, molto emozionato, rimise il cappello, 
apparentemente senza motivo. — Questo è niente. La tragedia vera comincia 
adesso! 

Forse avrebbe precisato meglio il suo pensiero, ma la finestra alle sue 
spalle esplose, sotto l’urto di un sasso, in una pioggia di frammenti di vetro. 
Sia Rosenthal che Pantera scattarono in piedi. Un secondo sasso seguì la 
traiettoria del primo, questa volta senza incontrare ostacoli. 

Rimbalzò sulle assi del pavimento. Il suono fu attutito dall’elegante 
tappeto di lana rosa. 
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— Dateci la troietta! — gridarono dall’esterno molte voci. 

Pantera estrasse la Colt e guizzò di fianco alla finestra. Sporse il naso con 
precauzione, tenendo la lunga canna del revolver parallela al viso. 

Sembrava che l’intero paese si fosse radunato là sotto. C’erano torce, 
vanghe, forconi. E soprattutto molti fucili puntati contro le finestre del 
bordello. Pochi istanti dopo, dalla piazza giunse una detonazione, e i vetri 
della seconda finestra crollarono in una miriade di schegge. 

Pantera lasciò la propria postazione. Fu in due balzi accanto al tavolino e 
spense il lume soffiandovi sopra. D’improvviso fu evidente perché la gente 
nella piazza era così eccitata. Della collina che sovrastava il paese si scorgeva 
appena un lembo. Ma quel lembo era straordinariamente luminoso e 
sopperiva, nel suo fulgore, all’assenza della luna. 


Nel luccichio gli sembrò di vedere le sagome di dieci titanici cavalieri che 
caracollavano lentissimi verso il villaggio, issati su selle rosso fuoco. 

Ma forse era un parto della sua fantasia. Da quell’angolatura non si 
poteva scorgere nulla. 

— Dateci la troia! — ripeté in un fragoroso unisono la gente in piazza. 

Si udirono altri colpi di fucile, e l’impatto secco dei proiettili che 
affondavano nella facciata del bordello. — Dateci tutte le troie — scandì una 
voce da avvinazzato. Ma fu zittito dalla gente, e trascinato in fondo ai ranghi. 

Gloria accese un paio di candele, che sistemò sulle mensole più lontane 
dalle finestre, incollandole con qualche goccia di cera. L’ambiente assunse un 
aspetto surreale, riempiendosi di ombre vacillanti. Tutti tacevano, mentre 
fuori continuavano i clamori. 

Si udirono dei passi sulla scala di legno. Pantera puntò la Colt in quella 
direzione e alzò il cane. Ma poi lo abbassò, pur continuando a tenere la 
rivoltella in pugno. Dalla scala era emersa la testa del negro incontrato al 
cimitero. Era carico di quattro carabine, due per spalla. 

— Che cazzo fai, quassù? — chiese Pantera con inflessione sgarbata. 

Il negro non si scompose. — Porto un po’ di armi. — Attese di essere 
emerso del tutto sul pianerottolo e aggiunse: — O si sta con quelli in basso 0 
sì sta con voi. Ho pensato a quello che mi hai detto sulla religione. 

Quella della gente laggiù non può essere la mia. La tua mi persuade di 
più. 

Per questo ho preso i fucili. 

Dopo un istante di riflessione, Pantera disse: — Fammi vedere quella 
roba. 

Raccolse il fascio delle armi e lo portò vicino alla candela. Non erano 
granché. Due Sharps a retrocarica, più adatti alla caccia ai bisonti che a un 
duello urbano, un fucile Volcanic dall’aria inaffidabile e, unico vero 
strumento bellico, un Henry del tipo usato dalle milizie del Kansas. — Hai le 
cartucce? — chiese Pantera. 

— Sì, eccole. — Il negro lasciò cadere sul tavolino, accanto al grottesco 
orologio modello “Sambo”, alcune scatole lunghe e strette. 

Si udirono altri passi sulle scale. Pantera tornò a sollevare il revolver. 
Apparve tra le ombre fluttuanti il cappello stropicciato di Wishburn. Il 
vicesceriffo strinse gli occhi per adattarli alla semioscurità. Si guardò attorno, 
leggermente divertito. — Ma guarda che combriccola — osservò, senza 
badare all’arma del messicano. — Un negro, una puttana, un ebreo e un 


meticcio. Dio li fa poi li accompagna. 

Doveva sentirsi molto sicuro di sé per parlare così. O forse si trattava di 
semplice ingenuità. Pantera concluse per la seconda ipotesi, ma non tolse il 
pollice dal cane. — Cosa sei venuto a fare? 

— Mi manda Cook. Fuori la gente è nervosa. Si continuano a sentire dei 
bussi sulla collina, e nessuno riesce a uscire dal villaggio. 

— E allora? Se mi lasciate in pace, posso finire il lavoro di cui mi avete 
incaricato. 

— Non è questo. Certo che lo deve finire. Ma lì sotto vogliono Cindy. 

— Wishburn lanciò un’occhiata in tralice a Rosenthal, teso e allarmato. 


Sono convinti che lei c’entri qualcosa con tutta la faccenda. 

— Anche Cook ne è convinto? 

— Be’, magari lui no, però ci tiene all’ordine pubblico. E, soprattutto, ci 
tiene a compiacere Burton. 

— Insomma, cosa vuoi da noi? 

— Che mi diate la ragazza, è chiaro. Dopo, potrete proseguire con la 
vostra cerimonia. 

Gloria uscì dall’ombra che la nascondeva, i pugni premuti contro i 
fianchi. — Per avere Cindy, dovrai passare sul mio corpo! 

Wishburn rise: — Ci passerò, piccola, ci passerò. Per il tuo corpo ci 
siamo passati tutti! 

— Tu, però, non passerai più da nessuna parte. — Pantera pronunciò 
queste parole senza collera, ma piuttosto con un’intonazione mesta. Puntò la 
Colt al ventre del vicesceriffo e fece fuoco. Wishburn si portò le mani 
all’addome, con la rapidità di un burattino. Poi crollò al suolo. Tentò di 
scalciare ma non ne aveva le forze. 

Tutti erano balzati in piedi, inorriditi. La folla sulla piazza doveva avere 
udito lo sparo, e adesso se ne stava silenziosa, come in attesa degli eventi. 

Passetti veloci nel corridoio annunciarono l’arrivo delle altre due 
prostitute. 

Si portarono le mani alla bocca. 

Pantera si chinò su Wishburn, che scalciava ancora debolmente. — 

Qualcuno mi aiuti a buttare questa carogna dalla finestra — disse 
imperioso. Poi, vedendo il negro ritto presso il tavolino, aggiunse, confon- 
dendone il nome con il marchio dell’orologio: — Tu, Sambo. Prendilo per i 
piedi. Io mi occuperò delle braccia. 


Trascinarono Wishburn morente fino alla finestra, lo sollevarono e lo 
gettarono di sotto. Dal basso vennero esclamazioni di sorpresa, subito 
sovrastate da una salva di grida furenti. Si udirono numerose detonazioni e 
una pioggia di proiettili si conficcò nel soffitto della stanza, frantumando gli 
ultimi vetri. 

— Era proprio necessario? — chiese Rosenthal, con voce incrinata. Era 
palese che si riferiva all’assassinio di Wishbumn. 

— No, non lo era — rispose Pantera, serafico. — Ma la mia religione non 
proibisce l’uccisione di uno stronzo. Né il piacere che questo procura. 

— Fece un cenno a Gloria. — Vieni, vediamo a che punto è il mio 
Nganga. 

La prostituta si rivolse alle colleghe. — Lizzy, Mary Ann! Andate da 
Cindy e tenetela nella mia stanza, lontana dalle finestre. — Seguì Pantera 
nella cucina, illuminata da una lampada a petrolio posata sulla credenza. 

Il messicano si piegò sul paiolo. L’acqua era evaporata quasi del tutto, 
lasciando sul fondo una poltiglia scura e odorosa. Avvertì sulla spalla la 
pressione morbida del seno di Gloria, curva con lui. — Sai che credo di 
amarti? — gli sussurrò la donna all’orecchio, con molta naturalezza. 

— Non sono il tipo — rispose Pantera, ma in tono gentile. Si risollevò. 

— Bene, quasi ci siamo. Dimmi, è possibile che la gentaglia là fuori dia 
fuoco a questa casa? 

Gloria scosse il capo. — Non credo proprio. Fa tutt'uno con l’albergo e 
col saloon. Forse brucerebbero l’albergo, ma non il saloon. 

— È quello che supponevo. — Pantera raccolse uno straccio da un angolo 
della stufa, lo avvolse attorno al manico e sollevò il paiolo a due mani. 
Depose il recipiente sul pavimento. — Io sono quasi pronto — 

annunciò. — Prima, però, dovresti raccontarmi come finì quella notte. 

Intendo la notte in cui Burton uccise il figlio. 

— Ah, sì. Sai già del duello nell’albergo, se così si può chiamare. Nella 
piazza c'erano molti amici di Greg. In particolare c'erano i cowboys che 
lavoravano con lui nella tenuta del padre, una decina, appena usciti dal 
saloon. Uno di essi era armato, e andò verso l’albergo con il revolver in 
pugno. Cook e Wishburn lo bloccarono e gli tolsero l'arma. I suoi compagni 
cercarono di liberarlo, ma la folla era tutta dalla parte di Burton. 

Furono immobilizzati anche loro, e legati come salami. 

La tenda si scostò. Era il negro. — Dal basso non sparano più. Penso che 
preparino qualcosa. Forse un assalto in forze. E poi... 


— Vai avanti — ordinò Pantera. 

— Tutta la collina sembra incendiata. Credo che i Cowboys dell’inferno 
siano vicini. 

— Allora è il momento. Gloria, vai da Cindy e conducila in salotto. Vedi 
di non spaventarla. 

— Lascia fare a me. — Il timbro della prostituta, benché velato di 
raucedine, era caldo e profondo. Il messicano provò per un attimo il 
rimpianto per qualcosa che non conosceva, ma che sapeva esistere da qualche 
parte. Però preferì non indagare sui propri sentimenti. 
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Rosenthal era ritto di fianco a una delle finestre, con una carabina Sharps 
in pugno. — Sono spariti, ma io li tengo d’occhio — annunciò, cercando di 
darsi un tono marziale. — Forse tutta quella luce che c’è laggiù li ha 
spaventati. 

— Non credo proprio. Quelli si danno coraggio a vicenda. E se hanno 
deciso che Cindy è la causa di tutto, non la molleranno tanto facilmente. 

— Pantera additò al negro il fucile Henry posato sul divano. — Prendi 
quello, Sambo. Tieni d’occhio sia la piazza che le strade. Fuoco su tutto 
quello che si muove. 

— Io non mi chiamo Sambo. Sambo è l’orologio. 

— Neanch’io mi chiamo Pantera. Qui bisogna adattarsi al nome che ci 
danno. 

Gloria ricomparve con Cindy, che stringeva affettuosamente. La ragazza 
sembrava un po’ smarrita, ma non spaventata. Impugnava ancora la lunga 
bacchetta di rame. Pantera le si avvicinò e le prese la mano. — Adesso devi 
aiutarmi, Cindy. Posa questa sbarra e siediti sul divano. Ti farò bere qualcosa 
di molto cattivo, ma che ti farà bene come una medicina. 

— Non le faccia posare la bacchetta. — Rosenthal aveva parlato in un 
tono imperativo che non doveva essergli consueto. — Può aiutarla per ciò che 
ha in mente. 

— Lei come sa che cosa ho in mente? — chiese Pantera, interdetto e 
anche un po’ urtato. 

— Tutte le forme di magia hanno a che fare col fluido mesmerico — 

rispose Rosenthal, con grande sicurezza. — Cindy è un magnete naturale, 
ma con la bacchetta le sue doti si rafforzano enormemente. 

— Non capisco una parola di quello che dice, ma le credo — borbottò 
Pantera. — Vieni, Cindy, e porta pure quell’aggeggio. 


Mentre stavano per raggiungere la cucina, dalla piazza provenne una 
scarica di fucileria. Rosenthal e Sambo corsero alle finestre e risposero al 
fuoco. 

— Si stanno avvicinando con delle scale — annunciò il negro. — 

Vogliono salire qua sopra. 

Gloria si impadronì dell’altro Sharps rimasto sul tavolino. Ne armò in 
fretta il cane, puntò sulla piazza e sparò. Il rinculo la fece indietreggiare di 
mezzo passo. — Se qualcuno mi insegna a ricaricare, posso fare anch’io il 
mio numero — dichiarò compiaciuta. 

— Ti insegno io — disse Sambo, prendendo una scatola di proiettili. 

Intanto Lizzy e Mary Ann erano tornate di corsa nella stanza. Una soffiò 
sulle candele. Avevano entrambe in pugno delle minuscole Dexter-Smith 
calibro 22 monocolpo. Certo inefficaci a distanza, ma indizio di buona 
volontà. 

— Tenete a bada quelle carogne — disse Pantera. 

— Mi ci vorrà mezz'ora almeno. Se riescono ad accostare la scala, 
chiamatemi. — Spinse Cindy verso il rettangolo luminoso della porta della 
cucina. Alle sue spalle, la sparatoria divenne assordante. 

Staccò un mestolo dal muro e lo immerse nel paiolo. Lo riempì della 
broda odorosa, ancora fumante, e lo accostò alle labbra di Cindy. — Forza, 
piccola, bevine un poco. Non ti farà male. 

La ragazza fece una smorfia graziosa poi, a occhi chiusi, inghiottì un 
sorso dell’intruglio. — È cattivissimo — mormorò dopo qualche istante. 

— Lo so, lo so. Hai mandato giù? Bene, aspetta. Pantera lasciò cadere il 
mestolo nel paiolo, frugò 

nelle tasche e ne trasse un sigaro tutto sformato. Lo ficcò tra le labbra, 
aprì lo sportello della stufa e immerse il rotolo di tabacco nel primo lembo di 
fiamma che scaturì dalla legna. Si rizzò traendo dal sigaro ampie boccate, 
espirate attraverso il naso. Poi porse il sigaro a Cindy. — Prova a fumarlo, 
piccola. 

Non occorre che tu aspiri. Basta che il fumo ti passi sulla lingua. 

Alla prima inspirazione, la ragazza tossì fin quasi a strozzarsi. Pantera 
scosse la testa. — Ti ho detto di non mandare giù il fumo. Appena il palato si 
scalda un poco, soffialo fuori. I kiyumba entreranno in te naturalmente. 

Cindy obbedì. Dopo un paio di minuti, il suo corpo si contrasse. Le 
gambe presero a tremarle violentemente. 

Pantera estrasse dalla tasca posteriore dei pantaloni la fiaschetta metallica 


del rhum. Afferrò la ragazza per la nuca e le fece bere un sorso. 

— Ricordati del nkhimba — le sussurrò. — Ricordati di quando Pulu 
Bunzi ti fece nascere dalla metà del serpente. E apriti al kivumba che chiede 
di entrare. — Cindy spalancò gli occhi e scosse i capelli sulle spalle. 

— È in piena estasi mesmerica — osservò calmo Rosenthal, dalla soglia 
della stanza. 

Pantera si voltò bruscamente nella sua direzione. — Cosa fa, qui? — 

chiese rabbioso. — Stia alla finestra e spari! 

— Non serve più. Fuori il fluido magnetico si sta condensando. Sembra 
giorno. 

Cindy prese a salmodiare parole strane, oscillando il capo. Le gambe le si 
muovevano in una sorta di danza, indipendente dalla sua volontà. 

Pantera la lasciò, pur tenendola d’occhio. — Che cosa vuol dire? 

— Venga a vedere lei stesso. 

Il messicano si affacciò nel salotto. Tutti trattenevano il fiato e 
osservavano smarriti ciò che accadeva all’esterno. Una luce argentea 
penetrava a fasci dalle due finestre, disegnando sui muri ombre grottesche. 

L’aria sembrava incresparsi con leggeri sfrigolii. 

Pantera portò la mano alla fronte, a visiera. Scostò Sambo, che se ne stava 
imbambolato con il fucile in pugno, e si sporse dal davanzale. Sulla piazza, 
gli abitanti dì Tucumcari avevano lasciato cadere le scale ed erano usciti allo 
scoperto. Fissavano, paralizzati dal terrore, dieci giganteschi cavalieri più alti 
dei tetti delle case, che si avvicinavano lentamente circondati di luce. Non si 
udiva alcun suono. La luna continuava a nascondersi in un chiarore più 
intenso del suo, e il cielo pareva non esistere più. 

Pantera fece forza su se stesso. Si strappò dalla finestra e corse in cucina. 
Cindy aveva i lineamenti stravolti. Sembrava muoversi al suono di una 
melopea invisibile, lenta e sensuale. Dalla bocca le colava una materia scura, 
che le macchiava il petto. Pantera le cercò le mani e incontrò la bacchetta di 
rame. Si accorse che scottava. Cercò di strappargliela dal pugno, ma 
sembrava incollata. Allora prese la ragazza per le spalle. — Chi sei? — gridò. 
— Dimmi il tuo nome, kiyumba! È Zarabanda che te lo ordina! È Pulu Bunzi! 

Cindy spalancò la bocca e lanciò un urlo modulato, sempre più roco. Poi 
disse, fissando il vuoto: — Strie-ber. Ted Strieber. — La voce era distorta, 
ma sicuramente maschile. 

— Dove sei? Da dove parli? 

— Io sono... morto. 


— Chi sono quei dieci fantasmi? Tu lo sai! Rispondi! 

Cindy gettò la testa all’indietro, con tanta veemenza che il collo le 
scricchiolò. Urlò di nuovo. Quando riuscì ad articolare parola, lo fece in una 
sorta di ululato. — È lei... che li crea! 

— Lei chi? Dimmelo, kiyvumba Strieber! 

— Lei... che... mi ha dentro. 

Pantera tolse le mani dalle spalle di Cindy e fece un passo indietro. — 

Lei? Non è possibile — mormorò. 

— Sì che è possibile. — Rosenthal era tornato silenziosamente in cucina 
e se ne stava addossato alla parete, a braccia conserte. Non sembrava 
emozionato per nulla. — Non c’è niente di magico o di strano, per chi 
conosce la nuova scienza. 

Pantera gli fu addosso. Prese il medicastro per il bavero della giacca e lo 
scosse con brutalità. — Lei sapeva che è Cindy che fa vivere i Cowboys 
dell’inferno? 

Rosenthal tossì, cercando di sottrarsi alla stretta. — Certo che lo so. Se mi 
lascia parlare le spiego come. 

In quel momento si udì echeggiare uno sparo lontano e un proiettile si 
schiantò sul soffitto della cucina. Il silenzio che regnava all’esterno fu 
bruscamente rotto da grida e altri spari. Si udirono i colpi secchi delle piccole 
pistole delle ragazze, poi una detonazione più rumorosa. Sambo arrivò 
trafelato, con l’ Henry ancora fumante. — Burton e Cook si sono appostati sul 
tetto della casa dall’altro lato della piazza. Hanno dei Winchester, possono 
tenerci sotto tiro. Anche gli altri hanno ripreso a sparare. Vogliono la ragazza. 

— A quanto pare, non hanno poi tutti i torti — borbottò Pantera. — 

Sambo, spiega alle donne come si usano le carabine. Teneteli a bada 
finché potete. Io vengo subito. 

Osservò Cindy, che scuoteva fianchi e gambe come un serpente. Il busto, 
invece, ora era rigido, ora piegato all’indietro in una posa faticosa e assurda. 
Il vomito che le colava dalle labbra si era trasformato in una bava nera e 
schiumosa. 

La resse per le spalle e accostò il proprio viso al suo. — Kiyumba, 
chiedile di richiamare quei dieci orisha. E abbandona il suo corpo, appena 
puoi. 

La voce maschile, forse di Strieber, parlò collerica e miagolante. — Non 
voglio. Non sta vendicando se stessa. Sta vendicandoci tutti. 

— Tutti chi? 


— Le piume e la pece. Tutti. 

Pantera scosse il corpo che teneva tra le braccia, esasperato. — Ma tutti 
chi? Spiegati! 

La ragazza si limitò a gorgogliare. Rosenthal fece un passo avanti. — 

Glielo posso dire io. Io so come finì quella notte. 

Un proiettile tintinnò contro il tubo della stufa. Un secondo lo attraversò 
da parte a parte. 

— Si sbrighi, allora. — Pantera era tutto sudato. — Abbiamo i minuti 
contati. 

— Gloria le ha detto ciò che avvenne dopo l’uccisione di Greg. Il vecchio 
Burton sembrava un demonio. La folla guidata da Cook gli portò davanti, 
sulle scale dell’albergo, i dieci cowboys amici del figlio. Il vecchio ordinò 
che fossero sottoposti al supplizio in voga un secolo fa, durante la guerra 
civile. La pece e le piume. 

Cindy lanciò un nuovo grido. Si udì una voce maschile completamente 
diversa da quella di Strieber. Sembrava nascerle dal ventre, cavernosa e 
lontana. — La pelle non respira più. Tutti i pori sono chiusi dalla pece. Ci si 
agita sull’asse che ti sta schiacciando i genitali. La gente ride, perché con le 
piume che hai addosso sembri una gallina. Ride anche delle tue grida. 

Invece stai soffocando. Muori tra le risate. — L’ultima frase si spense in 
un singhiozzo stonato. 

— Uno di quelli — bisbigliò Pantera. Rosenthal assentì gravemente. Un 
altro proiettile 

graffiò gli stucchi del soffitto, ma il medicastro non gli fece caso. — Fu 
un supplizio orrendo. Burton costrinse Ted Strieber a reggere l’asse su cui era 
legato uno di quei poveretti. Non gli perdonava l’amicizia con Greg, che 
credeva ambigua. Ma non poteva ucciderlo. Furono i cowboys che morirono, 
portati in corteo attorno alla piazza. 

Pantera alzò un dito, turbato: — Quindi quei dieci fantasmi sarebbero... 

— Nuovi proiettili gli fischiarono sul capo. 

— Proprio così. Sono i cowboys linciati quella notte. O almeno quel che 
rimane del fluido mesmerico che possedevano in vita. Quanto alla loro 
forma... 

Si interruppe per l’improvviso silenzio che era sceso. Gloria si affacciò 
alla cucina, sconvolta dalla paura, ma impegnata a cercare di dominarla. — 

I Cowboys dell’inferno sono arrivati in piazza! — gridò. — Solo Burton e 
Cook continuano a sparare. Qui sotto è un macello! 
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— Venite di qua. Tutti! — ordinò Pantera. 

A parte Cindy, prigioniera della danza nervosa dei suoi arti, gli altri lo 
seguirono in salotto. Spinse via Mary Ann, armata di carabina, e si affacciò al 
davanzale. Ciò che vide sembrava scaturire da un incubo. Le sagome 
traslucide dei dieci cavalieri occupavano tutto lo spazio sottostante e parte del 
cielo, tinto d’argento. Le bocche dei cavalli erano spalancate in muti nitriti. 
Zoccoli invisibili cadevano sulla folla, calpestandola, schiacciandola, 
restituendola allo stato elementare di carne e sangue sparsi un po’ ovunque. 
Laggiù si moriva in massa, senza sapere bene come. E il risultato non erano 
corpi ordinati, ma mucchietti di materia sanguinosa premuta all’estremo da 
una forza inconcepibile. 

Curiosamente, Pantera non fu spaventato da ciò che vedeva. Nemmeno 
gli altri sembravano avere paura. Si ritrasse dal davanzale e si girò verso i 
compagni. — Se è Cindy che sta muovendo tutto questo, allora dobbiamo... 
— Fu interrotto da un bizzarro colpo di tosse, che gli fece vibrare i polmoni e 
gli uscì dalla bocca contro la sua volontà. Solo dopo qualche istante si 
accorse che un proiettile gli era penetrato nella schiena e gli aveva frugato la 
cassa toracica, fermandosi sotto lo sterno. Tossì di nuovo. 

Gloria gli corse accanto e lo sorresse per l’ascella. 

— Pantera, non puoi morire adesso! — gridò, col viso contratto. — Ti 
prego, non morire! — Mary Ann gli mise la mano sotto l’altra ascella, 
cercando di tenerlo in piedi. 


— Sambo... — Pantera non avvertiva dolore. Anzi, si sentiva fin troppo 
bene, e provava la sensazione di una lucidità fino a quel momento ignota. 
— Quel tetto... — mormorò. — L’Henry può raggiungerlo... 


Vide con occhi offuscati il negro che correva alla finestra, prendeva la 
mira, sparava e ricaricava. I colpi gli ferirono le orecchie. Al terzo o al 
quarto, gli sembrò che Sambo sorridesse. — Presi! Quanto meno Cook, ma 
devo avere beccato anche Burton. — L’esclamazione giunse a Pantera 
ronzante e alterata, ma ben comprensibile. 

— Portatemi da Cindy — bisbigliò alle donne che lo tenevano in piedi. 

La ragazza si stava ancora scuotendo in un ritmo solitario e antichissimo. 
Pantera vomitò un fiotto di sangue. Solo dopo molti conati riuscì ad articolare 
il suono della voce. — Cindy, sei vendicata. Chama-longo è servito. Puoi 
smettere. 

La giovane spalancò le palpebre, facendo sporgere pupille vacue. Questa 


volta il timbro era il suo. 

— Vendicata? “Che sia la donna di tutti!”, “Che viva nella vergogna”. 

Solo quei dieci ragazzi... 

— Sta ripetendo le parole di Burton — spiegò Gloria. Aveva gli occhi 
pieni di lacrime, e cercava di non badare al sangue del messicano che le 
arrossava le mani e i polsi. — Quel vigliacco non volle ucciderla. Fece di 
peggio. La regalò ai maschi del villaggio. Wishburn la violentò in mezzo alla 
piazza. Poi tutti gli altri, mentre i dieci agonizzavano ancora. 

Cindy non si agitava più. Stava lentamente riacquistando coscienza. — 

Non è vendetta. Sono loro che vogliono giustizia. Non potevo lasciarli 
morire così... 

Un urto violentissimo fece tremare tutte le suppellettili. L’intero edificio 
scricchiolò dalle fondamenta. Sambo sbirciò nel salotto, ma si ritrasse subito, 
semiaccecato. — Mio Dio, quella luce brucia! Sono contro la facciata! 

Pantera cercò di trattenere la vita che gli stava sfuggendo. Adesso il petto 
gli faceva male. Parlò con foga, soffrendo a ogni moto della glottide. 

— Cindy! Richiama quegli orisha! La loro missione è finita! 

— Lasci fare a me — disse Rosenthal, con voce sicura. Un nuovo urto lo 
fece vacillare, ma riuscì ad avvicinarsi a Cindy e ad afferrare l’estremità della 
bacchetta di rame. — Mi riconosci? Staccati dal fluido, bimba mia. 

Lascia che quei ragazzi abbiano il loro riposo. Mi capisci, vero? Cancella 
la loro immagine dalla tua mente. — Tolse dolcemente l’asta dalle dita della 
ragazza e, con la sinistra, le toccò la fronte. — Così, brava. Dividi il tuo 
fluido dal loro, lasciali scorrere via... 

— La luce fuori sta svanendo! — gridò Sambo, fradicio di sudore. 

Pantera sentì le gambe cedergli e crollò a terra, trascinando Gloria e Mary 
Ann nella caduta. Lizzy lanciò un urlo. Gloria strinse forte il messicano, 
come se volesse fare l’amore con lui. Le lacrime quasi le impedivano di 
parlare. — Non morire! Ti prego, non morire! 

Cindy spalancò gli occhi e si guardò intorno, come se vedesse per la 
prima volta il luogo in cui si trovava. — Chi è che sta morendo? — chiese 
con un SUSSUTTo. 

— Si vede di nuovo la luna — annunciò Sambo dal salotto. 

— Chi è che sta morendo? — chiese di nuovo Cindy. Lo sguardo le cadde 
su Pantera, ormai rantolante ai suoi piedi, avvolto dall’abbraccio di Gloria. 
Mary Ann si stava risollevando in lacrime. Anche Lizzy piangeva in un 
angolo, ripetendo la stessa frase: — Non è giusto. 


— No che non è giusto! — disse Cindy, sollevando il visino con 
espressione decisa. 

Rosenthal le circondò le spalle con il braccio. — Fallo, bimba mia. 

Adesso fallo pure. Siamo ancora in tempo. — Le insinuò la bacchetta di 
rame tra le dita. 

Cindy afferrò l’asta di metallo, sentendola quasi rovente. Ma anche le sue 
mani erano roventi. Osservò Pantera, ormai in preda agli ultimi sussulti, e 
serrò le palpebre. Sui suoi tratti infantili si disegnò una concentrazione 
intensa. 

Pantera capì di essere morto quando il dolore lancinante al petto cessò di 
colpo. Si abbandonò al vortice potente e multicolore che lo stava trascinando 
chissà dove. Se da un lato era inquieto, d’altro lato avvertiva un profondo 
sollievo. Si rendeva conto solo ora di quale peso fossero state le funzioni 
vitali, a partire dalla respirazione. Essere un grumo di magnetismo animale, 
fluttuante tra scie di elettricità, gli procurava una sensazione inebriante di 
leggerezza. 

Con altrettanta disponibilità si adattò al corpo traslucido che qualcuno 
stava costruendo per lui. Vedeva come prima, solo che adesso vedeva in tutte 
le direzioni, e i colori erano più vivi. Dominava dall’alto di un cavallo fatto di 
luce la piazza di Tucumcari, disseminata di cadaveri. Scorse benissimo i 
corpi di Cook e di Burton, stecchiti su una tettoia di legno, ma non provò 
alcun senso di odio. Tanto, la giustizia era già ristabilita. Notò anche le 
figurine che si assiepavano sulla terrazza dell’edificio che aveva ospitato 
l’albergo, il saloon e il bordello. Una di esse lo stava salutando. 

Cindy? Gloria? I loro nomi svanivano in fretta dalla sua memoria. 

Preso da un’incontenibile euforia, lanciò il cavallo verso il deserto, senza 
bisogno di usare gli speroni. La sua esistenza di orisha sarebbe stata 
un’unica, interminabile cavalcata. 


Sepultura 
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Quando Fernando Cuadros gli disse l’indirizzo, il tassista sollevò un 
sopracciglio, ma non fece commenti. Ci vollero quasi tre quarti d’ora per 
raggiungere la periferia estrema di San Paolo. Baracche anonime di lamiera, 
basse costruzioni di mattoni mal connessi, addirittura tende tenute ferme agli 
orli da grosse pietre. Il tutto lungo il crinale di una collina le cui sporgenze 
erano collegate da scalette di legno, mentre la spazzatura debordava ovunque. 
Chalet cadenti di una Svizzera dei miserabili. 

Badando bene a dove appoggiava il piede, Fernando prese a salire gradini 
malfermi, che scricchiolavano sotto le suole. In cima alla salita, una mano 
amica si impadronì della valigetta e lo aiutò a salire su un terrazzo 
rudimentale. — Salve, comandante! — esclamò con voce gaia un ragazzo 
dalla pelle nerissima, che dimostrava meno di vent’anni. — Vieni dentro. 

Il giovane scortò Fernando all’interno di una baracca molto grande e 
piena di suppellettili disparate, con una sola parete in mattoni. Ci volle 
qualche istante perché il capo guerrigliero adeguasse la capacità visiva 
all’oscurità del locale. — Come sapevate che sarei arrivato oggi? — chiese 
poi, con durezza. 

Il ragazzo nero sorrise. — Be”, tramite la posta elettronica. — Additò il 
computer acceso su un tavolo da cucina. — I messaggi arrivano in codice 
PGP. Nessuno può decifrarli — spiegò. 

— Tecnologia. Sempre tecnologia. — Fernando si lasciò cadere su un 
divano di vimini e si slacciò il colletto della camicia, scoprendo il collo 
taurino, assediato dalla peluria dei pettorali. — Finirà, Armenio, che 
progetteremo un videogioco intitolato Rivoluzione e ci accontenteremo di 
guardare quello. 

Il ragazzo, intento a pescare una birra in un frigorifero pieno di lattine, 
scosse la testa ricciuta. — Sei troppo diffidente verso l’informatica. In 
Giappone, grazie a un’intrusione nei sistemi di controllo, un prigioniero è 
evaso da un carcere speciale, due mesi fa. — Porse una lattina a Fernando e 
ne aprì una per sé. — Non accadeva da anni. 

— Sarà che sono troppo vecchio, ma io assalirei Internet’ armi alla mano, 


come si usava un tempo. Poi la farei esplodere nello spazio. 

— Ma Internet non è nello spazio. E nemmeno si può assalire. — 

Armenio sorrise. Ingollò una sorsata e continuò: — Non dico che 
dobbiamo diventare un gruppo di pirati informatici, però dovremmo ag- 
giornarci. I militanti più giovani lo reclamano. 

Fernando alzò le spalle con evidente fastidio. — Va be’, ne parleremo al 
prossimo direttivo. Veniamo alle cose serie. Hai più notizie di mio fratello? 

La sorpresa del ragazzo fu così evidente che la birra gli andò di traverso. 

Ruttò. — Credevo che tu non lo volessi nemmeno sentire nominare. 

— Se ti ho fatto quella domanda è perché ho i miei motivi. Rispondimi. 

— Sì, ne ho notizie, anche se non freschissime. Ha lasciato la polizia e 
adesso lavora con gli Eliminatori di Erbacce. La Camera di Commercio lo 
copre d’oro, per i suoi servigi. 

Fernando sospirò. — Questo lo sapevo. No, ti chiedo se hai informazioni 
più recenti. 

Armenio sembrò imbarazzato. Esitò qualche secondo, poi disse: — 

Quando Mario Ferreira è stato rapito dagli Eliminatori, è stato dato in 
consegna a Olavo. Sembra certo che sia stato tuo fratello a usare lo 

“squaglio” su Mario, e a ridurlo come sai. 

Fernando avvertì un brivido corrergli lungo la spina dorsale. Ricordava 
bene quando avevano ritrovato la “cosa” che era stata Mario Ferreira, 
semplice simpatizzante, e nemmeno dei più convinti, del loro movimento. 

Alcuni compagni avevano vomitato, altri erano rimasti a fissare increduli 
l’orrore senza nome sotto i loro occhi. Lui si era ripromesso di far fuori la 
canaglia che aveva commesso quell’infamia. E adesso... — Sei sicuro di 
quello che dici? — mormorò con voce roca. 

— Nessuno può esserne sicuro. Ovviamente non ci sono testimoni. Però 
era Olavo il carceriere di Mario. E la sua squadra ha usato lo “squaglio” 

altre volte. 

Fernando posò la lattina sul pavimento e si premette le tempie con i 
polpastrelli, come a scacciare un’improvvisa emicrania. Poi, facendo forza su 
se stesso, rialzò il capo. — A Buenos Aires il responsabile continentale mi ha 
esposto un progetto per liberare i detenuti di Sepultura. Mi ha chiesto di 
rintracciare Olavo, proprio per via dello “squaglio” che gli Eliminatori hanno 
e noi non abbiamo. Evidentemente era al corrente delle cose che tu sai, e che 
io ignoravo. 

— Ma cosa c’entra lo “squaglio” con Sepultura? 


— Non chiederlo a me. Quel che so è che devo ritrovare mio fratello. 

Però suppongo che sia quasi inavvicinabile. 

Armenio annuì. — Credo anch’io. Ma non praticava la Macumba e quelle 
cose lì? Magari va ancora alle cerimonie. 

— Tu vuoi dire 1’ Umbanda. Parecchia gente della nostra tribù si è 
convertita a quella religione, prima e dopo il massacro. No, non credo che 
Olavo pratichi quella roba. E poi, se anche gli interessasse ancora, non è così 
stupido da andare da solo alle funzioni. Saprà senz’altro di essere condannato 
a morte. 

— Allora non resta che contattarlo tramite qualche suo amico. Ne aveva? 

— Praticamente uno solo. Tancredo. Anche lui un Kayovà. Sono cresciuti 
assieme, ma Tancredo è diventato uno dei nostri. Adesso non so più dove sia. 

— È facile saperlo. — Il ragazzo si sedette di fronte al computer e pigiò 
sulla tastiera con le dita. Quasi subito schiuse i denti bianchissimi in un 
Sorriso. 

— Si chiama Tancredo Passarinho? 

— Sì. Passarinho è il suo cognome brasiliano. Quello tribale non lo 
ricorderà nemmeno più. 

— È rinchiuso a Sepultura, da due anni. Fu arrestato con un altro Kayovà, 
Feliciano Texeiro, detenuto comune. — Il sorriso si spense. — Si trovano 
nello stesso braccio. Quello che conosci. 

— Feliciano... — Fernando socchiuse gli occhi e si abbandonò sullo 
schienale del divano. — Sì, mi ricordo di Feliciano. Uno scavezzacollo, un 
teppista. E adesso... 

— Adesso è là — completò Armenio. — È la che invoca di poter morire. 
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— Verrà il giorno in cui ti ucciderò, anche se sei mio fratello. Anzi, 
proprio per questo. — Fernando mantenne un tono fatuo, mentre pronunciava 
la sentenza. Era chiaro che non voleva a nessun costo attirare l’attenzione dei 
vicini di tavolo. Il locale, sebbene equivoco, era elegante e frequentato da 
gente di rango. Prevalevano le chiacchiere sommesse e le risatine leggere. Un 
tono concitato sarebbe stato subito notato. 

Olavo Cuadros non fu turbato da quelle parole. Sorrise senza allegria. — 

Lo so benissimo. Perché credi che non ti abbia mai cercato, in tutti questi 
anni? Quando ci incontreremo per davvero, uno di noi dovrà morire. Spero di 
non essere io. 

— Anch'io lo spero. — Fernando si aggiustò la cravatta. Gli abiti che era 


stato costretto a indossare, per potere entrare in quel ristorante, dovevano 
procurargli un fastidio insopportabile. — Ora, però, stiamo parlando d’altro. 
Della nostra gente, dei nostri amici. 

— Già. — Olavo rimirò una ragazza dalle natiche quasi scoperte, che si 
aggirava tra i tavoli offrendo sigari e sigarette ai clienti. — Tu dici che 
Feliciano è ancora vivo. 

— Sì. Feliciano e Tancredo. Sono tutti e due là dentro. 

— Tancredo... Chi avrebbe detto che sarebbe diventato un sovversivo? 

Tra i due, avrei piuttosto pensato a Feliciano. La vita è davvero strana. 

— Tu li puoi aiutare. Ti ho già detto come. Olavo rigirò con la forchetta 
l’osso della costata 

di manzo che aveva appena divorato. — E io ti ho detto che è 
impossibile. Occorrerebbe un diversivo. Qualcosa che occupi i carcerieri. 

To ne conosco solo uno. 

— Dunque non dici di no. 

Olavo si versò dalla bottiglia un bicchiere di vino della California, che 
vuotò con una sola sorsata, come se fosse stato acqua minerale. — Non dico 
di no. Ma non dico neanche di sì. Dipende dall’esistenza o meno dei 
presupposti pratici. 

— Quelli li potrei garantire io. Un attacco a Sepultura. Rischioso ma non 
impossibile. — A sorpresa, Fernando allungò una mano e afferrò il polso 
peloso del fratello. — Non è vero che non credi in nulla — sussurrò con 
improvvisa emozione. — In qualcosa credi ancora. Non sei cambiato così 
tanto. 

— Sigarette, signori? — Era la venditrice di tabacchi, una moretta dal 
sorriso smagliante. 

Olavo le fu grato di quell’intervento. Rise. — No, bella. Girati un poco. 

— Costrinse la ragazza a voltargli la schiena. Le palpò un gluteo con la 
destra, facendola sussultare, poi trasformò il tocco dei polpastrelli in un 
pizzicotto doloroso. La ragazza corse via con un grido, perdendo pacchetti di 
sigarette lungo il cammino. Dagli altri tavoli giunsero mormorii di 
disapprovazione, ma nessuno si azzardò a intervenire. Olavo continuò a 
ridere. — È questo ciò in cui credo, Fernando. Nel piacere che dà il potere. 

Fernando continuò a stringere il polso sinistro del fratello. — No, c’è 
dell’altro. Tu credi ancora nella nostra tribù. 

Olavo si sottrasse alla stretta e mise le mani sotto il tavolo. Il suo viso si 
ricompose. Adesso si sentiva un po’ a disagio. — Be”, sì, in quello credo 


ancora. Chi ha passato quello che abbiamo passato noi non può dimenticare 
certe cose. 

— E dunque sei disposto a liberare Feliciano e Tancredo. 

— Sì, sono disposto. 

— Anche se dovrai uccidere degli amici. 

— Io non ho amici. A parte... 

Fernando sollevò la bottiglia e la guardò controluce, per vedere se c’era 
ancora vino. Si versò l’ultimo goccio nel bicchiere. — Alla copertura penso 
io. Assaliremo Sepultura. Tu pensa al resto, a procurare lo “squaglio”. 

Sulla fronte di Olavo si disegnò una ruga verticale. Dunque era per questo 
che suo fratello aveva insistito per vederlo. — Sarà ora che chiediamo il 
conto — borbottò. — Pago io, è chiaro. 

— Mi darai lo “squaglio”? 

— SÌ. 

Ci fu un lungo silenzio. D’un tratto Fernando artigliò l’orlo del tavolo. — 

Ascolta, Olavo. Prima parlavo sul serio. Verrà il momento in cui dovrò 
ucciderti. 

Olavo costrinse le labbra a un sorriso. — È tuo diritto provarci. Temo che 
non farai in tempo. Se sei ancora vivo è un puro miracolo. Hai troppi nemici, 
e tutti più forti di te. Ai loro occhi sei una cacca di mosca. Forse è per questo 
che finora ti hanno risparmiato. 

Le dita di Fernando quasi strapparono l’orlo della tovaglia. Il timbro del 
guerrigliero si incrinò. — Uccidere bambini! Ma capisci cosa significa? 

Un Kayovà che uccide bambini! 

Per la prima volta, gli occhi di Olavo si fecero gravi. Avvertiva un 
impellente bisogno di uscire dal locale. — I Kayovàs non esistono più. Io 
faccio il mio mestiere come tu fai il tuo. In fondo, uccidiamo tutti e due. 

Non vedo la differenza. 

— Se non la vedi, allora non c’è proprio più nulla da fare. — Fernando 
fece per alzarsi, ma poi si portò la mano al petto. Ricadde sulla sedia. 

— Che c’è? — chiese Olavo. 

— È il mio cellulare. Vibra. — Fernando frugò nella tasca della camicia 
tutta impregnata di sudore. Premette l’unghia del pollice sul tasto ON di un 
Ericsson minuscolo. Ascoltò senza dire nulla, poi ripose il telefono. — È il 
segnale — annunciò secco. — Se ci stai, si comincia. 

— Ti ho già detto che ci sto. Quando si comincia? 

— Subito. Questa notte. La nostra notte. 


— La loro notte — precisò Olavo. 
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Come accadeva sei volte al giorno, l’apparizione dei secondini sulla 
passerella metallica sospesa tra le pareti del pozzo fu accolta dai detenuti con 
un urlo selvaggio. Feliciano Teixeira protese le braccia tatuate, serrando i 
pugni tanto da far scricchiolare le falangi delle dita. Agitò anche la parte di 
busto che emergeva dall’ Ectoplasma, come se davvero sperasse di poter 
liberare gambe che avevano perso da tempo ogni sensibilità dalla colla che gli 
avviluppava il corpo fino alla vita. 

L’eco delle urla e degli insulti rimbombò cupa, facendo vibrare le mura 
umide della cavità. Di solito, a quel punto i secondini sghignazzavano, 
rispondevano alle contumelie e, se erano irritati sul serio, sputavano od 
orinavano sui torsi umani piantati nell’Ectoplasma. Quel giorno, però (ma era 
davvero giorno?), si limitarono a tagliare l’oscurità del pozzo con i fasci di 
luce delle torce elettriche, puntandoli su questo o quel detenuto. 

Raggiunto dal raggio, Feliciano urlò ancora più forte, annaspando nel 
vuoto con le dita come se stesse artigliando il viso di un nemico immaginario. 
Ma non ce l’avevano con lui. Il fascio si spostò su Tancredo, contratto 

nello sforzo inutile di strapparsi alla colla con la gola aperta in un curioso 
ululato; poi inquadrò Apolònio, Miro, Gomes e altri ancora. I detenuti 
politici. Feliciano piegò il busto e toccò la schiena nera e muscolosa di 
Ulysses, conficcato nell’Ectoplasma a un metro da lui e impegnato a sfogare 
la propria rabbia impotente. — Fuori dev'essere successo qualcosa 

— gli disse abbastanza forte da sovrastare i ruggiti provenienti da 
centinaia di gole. 

Ulysses continuò a gesticolare verso la passerella. — Lo penso anch’io 

— rispose, senza girarsi. — Forse Moisès aveva ragione, quando diceva 
che all’esterno prima o poi qualcuno ci avrebbe sentito. — Riprese a gridare 
scuotendosi tutto. 

Il corpo scheletrico del vecchio Moisès emergeva dall’ Ectoplasma al lato 
opposto del pozzo. Era l’unico protagonista ancora in vita della rivolta 
carceraria del 2 ottobre 1992, stroncata dal governo con il massacro di ottanta 
detenuti e il ferimento di molti altri. Lo avevano scovato sotto i cadaveri di 
due compagni, con una gamba ridotta a un fascio di tessuti sanguinanti. Due 
medici generici volonterosi e terrorizzati gliel’avevano amputata alla meno 
peggio prima che andasse in cancrena, mentre il 

“Carandiru”, il più possente penitenziario dell’ America Latina, era ancora 


illuminato dai fari e scosso dal ringhio sguaiato delle sirene. Adesso l’unica 
gamba superstite era avviluppata dall’ Ectoplasma, mentre il moncherino mal 
ricucito dell’altra poggiava sulla superficie appiccicosa della colla. 

Era stato l’episodio del ‘92 che aveva portato alla fondazione di 
Sepultura, il carcere più sicuro e temuto di San Paolo. Quando si era diffusa 
la notizia della creazione della colla cianoacrilica, utile per le suture 
chirurgiche, la mente fertile dei governanti brasiliani era subito corsa a 
un’applicazione che la ditta produttrice non aveva previsto. 

Miscelata all’elastina, la colla aderiva perfettamente ai tessuti umani, 
divenendone una sorta di estensione traspirante e della consistenza della 
carne. Moisés era stato il primo detenuto a sperimentare la morsa di un fluido 
destinato a prendere consistenza e a fondersi con il suo unico arto inferiore. 
Per sei mesi era rimasto solo nella gelida oscurità del pozzo, mentre la colla 
gli assorbiva feci e liquidi organici scomponendone le molecole e 
aggiungendole alle proprie. Altri due detenuti, sottoposti allo stesso 
esperimento, erano impazziti. Ma Moisés era già abbastanza pazzo per suo 
conto. La sua sopravvivenza aveva rassicurato il governo sulla validità del 
sistema. 

— La volete piantare, luridi porci? — La voce rauca del sergente 
Marcheràn, amplificata dal megafono, suonò un po’ meno sicura del 
consueto. — Un giorno o l’altro smetterò di darvi da mangiare e vi lascerò 
crepare nella vostra colla. 

Di solito, a quel punto i secondini si dedicavano al loro passatempo 
preferito. Invece di calare le ceste con il cibo, bersagliavano i prigionieri con 
ossa, pane e brandelli di carne, prendendo la mira con cura. Qualche volta si 
divertivano anche a lanciare gli alimenti fuori portata, in modo che i detenuti 
fossero costretti a contorcersi in maniera ridicola per cercare di afferrare 
qualcosa da mettere sotto i denti. Parte dell’acqua, poi, veniva direttamente 
vuotata sui crani e sui dorsi di chi stava in basso. 

Quel giorno, invece, le ceste furono calate con regolarità. Feliciano ne 
afferrò una e porse a Ulysses, voltato dall’altra parte e ancora intento a 
imprecare, una delle gamelle che conteneva. Fissò la propria, conquistata così 
facilmente, quasi con meraviglia. — Sì, fuori deve stare succedendo qualcosa 
di veramente grave — mormorò. 

Un attimo dopo i secondini risollevarono le ceste e si allontanarono in 
fretta lungo la passerella. II pozzo ricadde nel buio e nel gelo. Le urla si 
trasformarono in sussurri, poi si spensero del tutto. L’ultimo a risuonare 


ancora un poco fu l’ululato distorto e lacerante di Tancredo, cupo come un 
singhiozzo. 
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La squadra degli Eliminatori di Erbacce strisciò tra le case addossate alla 
collina senza fare rumore, diretta alla luce che brillava fioca in alto, dietro i 
cumuli di spazzatura. Chagas regolò il binocolo a infrarossi, poi sussurrò ai 
compagni più vicini: — Sì, sono bambini. Tre o quattro anni i più piccoli, 
dodici-tredici i più grandi. Non hanno sentinelle, solo cani. 

Tra gli Eliminatori di Erbacce corse un mormorio di soddisfazione. La 
Camera di Commercio di San Paolo pagava 1000 cruzeiros la testa di un 
bambino sotto i sei anni, 800 quella di un ragazzino. Attorno al falò acceso 
tra le baracche era radunato un gruzzolo consistente. 

Olavo Cuadros si lasciò sopravanzare dal resto del gruppo. Tradire i 
camerati lo turbava un poco. Era diventato Eliminatore di Erbacce quando 
ancora apparteneva alla polizia, e uccidere bambini non gli sembrava affatto 
immorale. Quelle piccole canaglie, quando non si stordivano fiutando 
sacchetti di colla, rubavano tutto ciò che potevano e infastidivano i passanti. 
Lasciarle crescere avrebbe significato generare una nuova leva di criminali, 
come se in giro non ce ne fossero già abbastanza. 

No, non era per quello che ora, nel mirino, stava inquadrando le nuche di 
Chagas e dei suoi compagni. Era solo e unicamente per via di Tancredo. 

Come lui aveva nelle vene sangue Kayovà, solo che Tancredo ne aveva 
molto di più. E più puro. Quando l’intera tribù dei Kayovà si era data la 
morte, quale estrema protesta contro l’invasione del proprio territorio, a San 
Paolo Tancredo aveva preso un fucile da caccia, si era piazzato di fronte a un 
commissariato e aveva sparato su tutti i poliziotti che gli capitavano a tiro. 
Olavo, che apparteneva ancora alla polizia, non aveva potuto apprezzare quel 
gesto. Ne aveva però comprese le motivazioni. E, tramite un paio di 
secondini, si era tenuto in contatto con Tancredo anche dopo che questi era 
stato portato a Sepultura e immerso nell’ Ectoplasma. 

— Bene, non c’è pericolo — sussurrò Chagas. — 

Ricordate di non colpirli alla testa. — Dal gruppo degli Eliminatori 
scoccò la luce rossa dei puntatori. Una bambina vestita di stracci, accoccolata 
accanto a un cane molto più grosso di lei, rimirò stupita il punto vermiglio 
che le si era disegnato sul petto. Un attimo dopo, un proiettile 7,65 le 
attraversò con violenza i polmoni. 

I cani scattarono verso gli aggressori, ma bastarono due raffiche a 


falciarli. Alcuni bambini cercarono di fuggire e vennero raggiunti in corsa. 

I più, però, rimasero in piedi dove si trovavano, contemplando il gioco 
delle scie rosse con una sorta di incantato stupore. 

La morte, però, per loro non venne. Il cranio di Chagas si sfasciò come un 
melone, perforato da almeno tre proiettili. Jorge, che gli era accanto, fu 
colpito alla schiena e cadde in avanti. Quando gli Eliminatori capirono la 
provenienza dei colpi e si girarono per reagire era ormai troppo tardi. Il 
Famas G2 impugnato da Olavo era un’arma potente, capace di demolire a 
raffiche un autocarro. Dopo pochi secondi non si udirono altri spari. 

Olavo esaurì il caricatore, poi lo sostituì con calma. I bambini ancora in 
vita erano fuggiti. Un cane guaiva disperatamente. La luna illuminava i corpi 
dei sei Eliminatori abbattuti, distesi tra l'immondizia. Regolò il fuoco sul tiro 
singolo e sparò a ciascuno un inutile colpo di grazia. Centinaia, forse migliaia 
di miserabili, rintanati nelle loro baracche, dovevano avere udito la 
sparatoria. Nessuno osò mettere il naso fuori. Quanto alla polizia, si teneva 
accuratamente alla larga da quella favela. 

— E ora, al lavoro — mormorò Olavo tra sé. 

Ridiscese la collina puntando il fucile contro le rare finestrelle che 
punteggiavano le case in legno e lamiera. Il chiarore lunare era sufficiente a 
permettergli di camminare con passo spedito, in un silenzio di tomba rotto 
solo da guaiti lontani. Raggiunse il furgone con cui erano arrivati, troppo 
largo per inerpicarsi lungo i viottoli pietrosi ricavati tra le baracche. 

Aprì lo sportello posteriore ed emise un grugnito di soddisfazione. Ciò 
che cercava sporgeva da sotto un sedile. Tancredo sarebbe stato contento. 

Richiuse lo sportello e camminò fino alla cabina. Gettò dentro il fucile e 
si mise alla guida. 
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Dormire nell’ Ectoplasma sembrava impossibile, eppure ci si doveva 
riuscire. Non c’era che un modo: piegarsi in avanti arcuando il dorso e 
poggiare la testa sugli avambracci. All’inizio, per Feliciano, era stata una 
tortura intollerabile. Oltre alla posa grottesca, il gelo che regnava nel pozzo, e 
che manteneva solida la colla cianoacrilica, faceva dolorare le ossa oltre ogni 
capacità di sopportazione. Ma poi, col passare delle settimane e dei mesi, si 
raggiungeva il grado di insensibilità necessario a dimenticare il supplizio. 

Quella notte, però, non dormiva nessuno. Le orecchie di centoquindici 
uomini senza speranza, in maggioranza neri, erano tese a cogliere qualunque 
rumore provenisse dall’esterno. A un certo punto parve risuonare una raffica 


soffocata, poi una seconda. Ma come esserne certi? Le pareti del pozzo erano 
spesse, e ogni suono giungeva deformato. Salvo quando i secondini aprivano 
i portelli e percorrevano la passerella. 

Si udì la voce flebile di Moisès. — Secondo me Tancredo è riuscito a 
farsi sentire. 

— Sembrava un semplice grido — osservò Apolònio. 

— No, era un canto Kayovà. Anche se non hanno capito le parole, quelli 
di fuori ne conoscono il significato. 

Ancora una volta Feliciano ammirò l’astuzia d Moisés. Era stato il 
vecchio a incitare i compagni urlare e bestemmiare, nell’unico momento in 
cui suoni provenienti dal pozzo erano udibili all’esterno I secondini 
lasciavano fare. A loro non importava che si sapesse del pozzo e delle 
sofferenze dei suoi occupanti. Sepultura non era stato costruito solo per 
essere un carcere sicuro, ma anche e soprattutto per fungere da deterrente. 

Ogni rivoluzionario, ogni rapinatore brasiliano era consapevole del fatto 
che l’Ectoplasma attendeva vorace le sue gambe. Quanto alle organizzazioni 
umanitarie, il governo se ne faceva beffa. Già dopo la rivolta del 1992 aveva 
parlato di soli otto morti, quando le foto e le testimonianze attestavano un 
numero di vittime dieci volte superiore. Del resto, alla comunità 
internazionale faceva comodo che il governo del Brasile rimanesse quello che 
era, per cui non andava tanto per il sottile. 

Massacri di indios amazzonici, battute di caccia contro bambini randagi, 
torture e detenzioni arbitrarie ufficialmente non esistevano. Se qualcuno si 
indignava per le urla che sei volte al giorno uscivano da Sepultura, non 
trovava canali internazionali disposti a recepire la sua protesta. La questione 
dei diritti umani poteva essere sollevata solo nei confronti degli Stati che 
perturbavano l’assetto mondiale. 

La grande trovata di Moisès era stata di rendere abituale il coro delle 
grida, per farvi scivolare in mezzo, di tanto in tanto, messaggi destinati ad 
ascoltatori esterni. Grazie a un paio di secondini amici, o almeno non ostili, 
sapeva che fuori qualcuno in ascolto c’era. I carcerieri non potevano 
trasmettere direttamente i messaggi: erano costantemente scortati da qualche 
ufficiale del presidio, per non parlare del capo guardiano Marcheràn, sempre 
sul chi vive. Solo quando attorno al carcere si produceva qualche evento 
straordinario, e i soldati erano costretti a sorvegliare gli spalti, la 
comunicazione con i secondini era possibile. Ma, in tanti anni, ciò era 
avvenuto non più di sette od otto volte. 


— Qualcuno di voi conosce la tortura dello “squaglio”? — chiese Moisés, 
con voce morbida. 

Non ci fu bisogno di risposta. Tutti gli uomini immersi nell’ Ectoplasma 
furono scossi da un brivido di raccapriccio. Sapevano bene cos’era lo 

“squaglio”, forse il più atroce supplizio mai concepito. Nelle vene del 
prigioniero veniva iniettato un polimero chiamato fenilalanina, sensibile alla 
pressione, assieme al fosfato ATP, che aumentava la temperatura corporea. 
Poco dopo, i tessuti muscolari si distendevano oltre il pensabile, per poi 
contrarsi con altrettanta rapidità. Il torturato vedeva le proprie membra 
allungarsi d’improvviso, poi ridursi a moncherini, quindi dilatarsi di nuovo. 
La sofferenza era inimmaginabile. Quando il polimero raggiungeva il 
cervello, lo trasformava in una poltiglia pulsante. Ma prima il carnefice in 
divisa aveva avuto il tempo di promettere al prigioniero un antidoto, se 
avesse confessato. Molti, resi isterici dal terrore, urlavano tutto ciò che 
sapevano. Poi i carcerieri si incaricavano di seppellire i loro corpi ridotti a 
una massa gibbosa di muscoli stirati. Naturalmente, il governo brasiliano si 
guardava bene dal fare uso diretto di un simile abominio. Ma non c’era 
pattuglia di Eliminatori di Erbacce che non portasse con sé qualche fiala di 
fenilalanina-ATP, da usare sui ribelli e sui delinquenti sequestrati. Ciò 
sebbene il commercio del polimero fosse rigorosamente proibito e sanzionato 
con pene severe. 

Feliciano dovette deglutire ripetutamente, prima di poter parlare. — Che 
cazzo c'entra lo “squaglio”? Se avessero voluto provarlo su di noi lo 
avrebbero già fatto. 

Moisès ridacchiò nell’oscurità. — Lo “squaglio” agisce sull’elastina. Ti 
dice niente? 
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Acquattati oltre il filo spinato, dietro le carcasse arrugginite di alcune 
auto, gli uomini in tuta mimetica spararono ancora qualche raffica contro le 
mura imponenti e compatte di Sepultura. Dall’alto del carcere, una 
mitragliatrice Browning 50 rispose al fuoco con una raffica di proiettili 
traccianti-perforanti, striando la notte di sottili raggi giallo-arancione. 

La distanza era troppa per i fucili d’assalto del commando. Fernando 
Cuadros ne era ben cosciente. Si asciugò il sudore col dorso della mano, 
impiastricciandolo di nerofumo, e guardò l'orologio. Ancora cinque minuti, 
non di più, e l’esercito sarebbe piombato su loro come un avvoltoio. Spiò la 
notte, incerto se ordinare la ritirata. La sciabolata di un faro gli permise di 


cogliere una sagoma che correva piegata tra gli scheletri delle auto, tentando 
di sottrarsi al piombo delle Browning. Tirò un enorme sospiro di sollievo. 

Quando suo fratello fu a pochi passi scattò dal proprio nascondiglio e lo 
costrinse a gettarsi a terra. Gli cadde a fianco. — Olavo, pezzo di idiota! 

Qui tra qualche minuto ci massacrano! 

L'altro schiuse le labbra dure in un sorriso. — Avete fatto un buon 
lavoro. Anch’io. Ho la roba. 

— La notizia mi consola. Adesso come speri di portarla dentro? 

— Sono affari miei. — Olavo fece un gesto impaziente, indicando il buio 
tutto attorno. — Adesso sparite. Dio benedica la vostra cazzo di rivoluzione. 

Fernando gli lanciò un’occhiata severa, poi scattò in piedi. — Via, via! 

— gridò agli uomini, agitando 1'’M16. Prima di tuffarsi nelle tenebre 
toccò il fianco del fratello con la punta dello stivale. — Ti ho fatto un grosso 
favore. Prima o poi ti chiederò di ricambiarlo. 

— Sperando che ci sia un “poi” — borbottò Olavo. Ma ormai non aveva 
più interlocutori. 

Da Sepultura giunsero altre raffiche, che sforacchiarono i telai sfondati 
delle auto. Olavo rimase ventre al suolo con le braccia attorno al capo, per 
ripararsi dalle schegge di vetro e di metallo. Pochi secondi dopo, la canna di 
un Galil gli premette la spina dorsale, proprio in mezzo alle scapole. — 

Be’, almeno ne abbiamo preso uno — esclamò una voce a un tempo 
rabbiosa ed esultante. 

Era il momento. Invece di girarsi, Olavo premette la faccia nel terreno. 

— Non sono chi pensate — disse, controllando il timbro in modo che 
suonasse pacato. — Sono un Eliminatore di Erbacce, autorizzato dalla 
Camera di Commercio di San Paolo. Ho con me i documenti. 

— Ma sentilo! — replicò la voce, rivolgendosi a compagni invisibili. Si 
udiva lo scalpiccio dei passi di gente che accorreva. — Che cazzo ci facevi, 
qui? 

— Ho udito sparare e ho pensato di venire a darvi una mano. Tutto qua. 

— Adesso Olavo girò un poco il viso, con cautela. — Rientra nei doveri 
degli Eliminatori. 

La canna del Galil si ritrasse, ma di poco. — Dici di avere delle carte. 

Fammele vedere. — Il tono del soldato, di cui Olavo riusciva a vedere 
solo gli anfibi, grondava diffidenza. 

Olavo portò la mano alla tasca posteriore dei pantaloni e ne estrasse la 
licenza. La porse all’indietro il più lentamente possibile. Se la sentì strappare 


di mano. 

Trascorse un tempo che gli parve interminabile. Poi il soldato disse, senza 
nascondere la propria delusione: —Va bene, è tutto in regola. Alzati e tieniti 
a disposizione. — Gettò al suolo la licenza e si allontanò. 

Quando Olavo fu in piedi, vide che l’intero deposito di rottami era invaso 
dai militari, intenti a esaminare silenziosamente ogni veicolo. Dagli spalti di 
Sepultura saettavano fasci di luce, che illuminavano a giorno la spianata e le 
favelas lontane. Non si sparava più. 

Si guardò attorno. Da un autocarro stavano scendendo degli uomini in 
abito civile, molti dei quali vestiti sommariamente. Alcuni imprecavano, altri 
sì avviavano torvi verso il carcere. Raggiunse uno di questi, un giovane 
magro, dai lineamenti scavati. — Salve, Leonel — gli disse. 

L’interpellato gli lanciò un’occhiata furente. — Avevo finito il mio turno 
di guardia meno di tre ore fa. Mi hanno costretto a saltare giù dal letto e a 
vestirmi in fretta e furia. — Poi, come se solo in quel momento si fosse 
accorto che qualcosa non quadrava, domandò: — Ma tu cosa diavolo ci fai? 
Hanno mobilitato anche gli Eliminatori? 

Invece di rispondere, Olavo frugò nel giaccone mimetico e gli porse un 
involto. — E per stanotte — annunciò categorico. — Vedi di fare la tua parte. 
— Per stanotte? — Il giovane sembrò sbalordito. — Ma come faccio a 

entrare da solo nel pozzo? Non si può, senza scorta. 

— La scorta è tutta sugli spalti. Forse anche i secondini dell’altro turno. 

Stanotte o mai più. 

Leonel aprì la bocca come per protestare, ma poi afferrò l’involto e lo 
fece sparire in fretta sotto la camicia. — Allora l’attacco era combinato... 

— mormorò. 

— Non sono affari tuoi. — L’espressione di Olavo si addolcì un poco. 

Batté il palmo della destra sulla spalla del giovane. — Vai, e fai il tuo 
dovere. Buona fortuna. — Si allontanò quasi di corsa. 

4 

Nel pozzo nessuno parlava. Feliciano tentava di vincere il gelo stringendo 
le braccia attorno al torso nudo, e intanto rifletteva sulle parole di Moisés. Sì, 
l’Ectoplasma era fatto anche di elastina, ma questo che c’entrava con lo 
“squaglio”? Erano tutti consapevoli del fatto che la colla diveniva un 
prolungamento della pelle e si confondeva con le sue molecole. Non a caso, 
quando un detenuto moriva veniva estratto dal pozzo con l’ausilio di 
macchinari complicati, che tagliavano la colla cianoacrilica tutto attorno al 


suo corpo e prelevavano l’intero blocco. La procedura di immersione, poi, 
durava ore. Possibile che esistesse un modo per sciogliere la colla senza 
incidere la carne? No, non era possibile. Eppure, la frase gettata là da Moisès 
aveva riacceso in Feliciano una speranza mai sopita; quella stessa speranza 
che gli aveva permesso di sopravvivere per tre anni al più infernale dei 
supplizi. Tuttavia non osava fare altre domande. Era come se reggesse tra le 
mani l’esile fiammella di un mozzicone di candela, e temesse che il suo 
stesso respiro la potesse spegnere. 

Quello stato d’animo doveva essere condiviso da tutti i detenuti, perché il 
silenzio era generale. Di conseguenza, l’aprirsi in alto di una porticina e 
l’apparizione della sagoma di un secondino sulla passerella furono accolti da 
un sussulto collettivo. 

Feliciano lo riconobbe. Si chiamava Leonel, e già in passato aveva fatto 
da tramite tra Tancredo e i misteriosi amici che il mezzo indigeno aveva 
all’esterno. L’uomo si portò al centro della passerella e guardò in basso. — 

Tancredo, mi senti? Ho della roba per te. 

— Parla con Moisès — replicò Tancredo dall’oscurità. — È lui il capo. 

— Io non ho tempo da perdere — protestò il secondino. Osservò il buio 
sotto i suoi piedi. — Moisèés, sei sveglio? 

— Sì. Sono delle fiale? 

— Esattamente. 

— Allora aprile una alla volta, e versa il contenuto sull’Ectoplasma. Ma 
bada di non bagnare nessuno di noi, e di non toccare il liquido con le dita. 

— Eh, quante storie — piagnucolò Leonel. Feliciano lo vide armeggiare 
con qualcosa che teneva in mano, poi accendere una torcia elettrica. Il cono 
di luce frugò tra i torsi, fino a trovare uno spazio libero. Dall’alto cadde una 
pioggerella sottile. L’Ectoplasma sfrigolò. 

— E adesso cosa devo fare? — chiese Leonel, quando ebbe vuotato 
l’ultima fiala. 

— Andartene in fretta. — La voce solitamente pacata di Moisès ora 
sembrava incrinata da un filo d’ansia. — Da questo momento potrebbe 
accadere di tutto. Fuori stanno combattendo? 

— No. C'è stato un attacco, ma era una finta. 

— Va’ pure, e ringrazia Olavo da parte nostra. — Moisès fece una pausa, 
poi aggiunse: — Grazie anche a te. 

Leonel spense la torcia e raggiunse la porticina illuminata. Il pozzo 
ripiombò nel buio. D’improvviso, Feliciano avvertì un’ondata di calore 


avvolgergli le gambe che credeva insensibili. Lanciò un urlo di gioia. Altre 
grida di esultanza echeggiarono contro le pareti del pozzo. 

— Calma, ragazzi. — La voce di Moisès si levò tanto fredda da smorzare 
ogni entusiasmo. — Non crediate che possiamo liberarci così facilmente 
dall’Ectoplasma. Ormai è carne della nostra carne. 

— Io però mi sento di nuovo le gambe! — esclamò Apolònio. 

— Pura illusione. — Adesso il tono di Moisès era glaciale. — Quello che 
tu senti è proprio l’Ectoplasma. Lo “squaglio” non scioglie la colla. 

Solo, la rende viva. 

— Viva? — gridò Feliciano, sentendo entrargli in corpo un terrore 
peggiore di tutti quelli provati fino a quel momento. — Che cosa vuoi dire? 

— Non è facile da spiegare. Lo “squaglio” riesce a trasformare l’energia 
termica, cioè il calore, in movimento. In pratica, stira o contrae le molecole 
che compongono fibre della consistenza della carne, come la colla che ci 
stringe le gambe. 

— Insomma, possiamo liberarci da questa merda? — chiese Feliciano, 
esasperato. 

Ci fu un lungo silenzio, poi Moisès scandì: — No. Però possiamo farla 
muovere. Perché tra poco l’Ectoplasma sarà una vera estensione del nostro 
corpo, obbediente ai nostri nervi. 

Un’angoscia palpabile calò sui detenuti, sconvolti al punto di non riuscire 
a parlare. Dopo un poco, per reazione, Tancredo scoppiò in una risata sinistra 
e gorgogliante, che fece rimbombare le pareti del pozzo. — 

Bel risultato! — gridò. — Non potremo camminare mai più, però 
riusciremo a spostare una massa di colla! 

Si udirono bestemmie, urla indignate, esclamazioni sbigottite. Moisès 
attese che il clamore si attenuasse, quindi domandò, cautamente sornione: 

— Secondo voi i serpenti camminano? 

Ancora una volta Feliciano fu invaso da una paura più gelida delle pareti 
del pozzo. Chiuse gli occhi e rabbrividì. 
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Olavo fermò la Land Rover di fronte a una casupola foderata in lamiera, 
un po’ più grande delle altre baracche che componevano la favela abbarbicata 
alla collina. Scese e lanciò uno sguardo alla sommità di Sepultura, visibile a 
grande distanza grazie ai fari che continuavano a falciare la notte. Da quella 
parte tutto era silenzioso. Nascose il Famas sotto un sedile, richiuse lo 
sportello e bussò all’uscio della bicocca: un colpo isolato, due in successione, 


un nuovo colpo isolato. 

La porta si aprì all’istante, rivelando due occhi grandi e marroni in un 
viso scurissimo. — Ti serve qualcosa, fratello? — chiese una voce imperiosa 
e diffidente. 

— Sapevate della mia visita. Fammi entrare. — Olavo spinse il battente e 
penetrò nell’unica stanza dell’edificio, scostando l’anfitrione con malgarbo. 

La luce era tanto intensa che dovette battere più volte le palpebre per 
adattare la vista. Scorse una quindicina di uomini e donne, tutti con la pelle 
più scura della sua, seduti su seggiole addossate alle pareti. In un angolo, una 
specie di altarino su un mucchietto di terra reggeva una statua addobbata di 
rosso e di nero, circondata da vasi e pentole da cui emergevano dei piccoli 
tridenti. Dai muri pendevano raffigurazioni grossolane di Santa Barbara, San 
Gerolamo, Sant’ Antonio e San Spedito. 

Olavo si portò di fronte a un vecchio magro, con un collare di pietre 
multicolori, sprofondato in una poltrona dallo schienale altissimo. — Sei il 
Babalaò, non è vero? 

L’uomo lo fissò senza amicizia. — Sì, e io so chi sei tu. Tuo fratello 
Fernando è stato qua un’ora fa. Se non fosse per lui, non ti avrei mai fatto 
entrare. Tu sei posseduto dai kiumba, gli spiriti malvagi. 

Olavo alzò le spalle. — Può anche darsi. Io non so nulla del candomble... 

— Umbanda — lo corresse il vecchio con voce severa. — Il candombleé è 
solo una danza. 

— Appunto. Come vedi non so niente dei vostri riti. Però si dice che 
funzionino. — Gli occhi di Olavo corsero per la stanza. Trasalì quando vide, 
di fianco alla porta, una specie di mummia canuta piegata in due su un 
tappeto di candeline accese. Doveva essere il Preto Velho, l’effigie del primo 
schiavo tradotto in Brasile dall’ Africa. Olavo ne aveva sentito parlare, ma 
non poté impedirsi di rabbrividire. Molto più temibile era però l’odio non 
dissimulato della gente adunata in quella stanza, penetrante come una morsa 
di ghiaccio. 

Cercò di parlare con disinvoltura. — Forse sai già quello che vi chiedo. 

— Sì. Tu vuoi che evochiamo gli egùm, gli spiriti dei morti. È molto 
pericoloso. Più di quanto tu possa immaginare. 

— Non mi interessano dei morti qualsiasi — obiettò Olavo, alzando i 
palmi delle mani. — Quelli che ti chiedo di richiamare sono degli spiriti 
buoni, gli orisha. E non voglio che si manifestino qui, ma in un altro luogo. 

Il Babalaò accentuò la durezza dello sguardo. — Non ti capisco. Dove 


vorresti che scendessero, questi spiriti? 

Olavo si sentì molto ridicolo. Indicò la finestra e parlò in fretta, come per 
vincere l’imbarazzo. — Dentro Sepultura. È possibile? 

Le pupille del vecchio ebbero uno scintillio. Invece di rispondere 
mormorò: — Hai detto tu stesso che non credi nell’ Umbanda. Inoltre il tuo 
animo è impuro: sappiamo tutti che sei un assassino di bambini. Vieni in 
questo terreiro e ci chiedi qualcosa di difficilissimo. La mia domanda è: 
perché dovremmo farlo? 

Nella stanza corse un bisbiglio collerico. Olavo si accorse di stare 
sudando copiosamente, e non certo per il caldo. Inghiottì la poca saliva che 
aveva in bocca. — Non è per me — disse rauco. — Dentro Sepultura c’è 
gente che crede nel vostro culto. Gente che soffre. Sono loro a chiedervi di 
evocare gli egùm. Io sono un semplice portavoce. 

— Evocare gli egùm — ripeté il vecchio, tormentando le pietre del 
collare. — Ma quali egùm? Per chiamare uno spirito, egùm o orisha che sia, 
dobbiamo saperne il nome. 

— Il nome è Kayovà. Ti dice qualcosa? 

Il sacerdote trasalì. — La tribù che si diede la morte? 

— Precisamente. Sono loro che ti chiedo di evocare. Dentro Sepultura. 

Ci fu un nuovo mormorio. Il vecchio tacque per qualche secondo, 
fissando Olavo con occhi vacui. Poi sussurrò: — I Kayovà non praticavano 
l’Umbanda. Perché non ti sei rivolto a uno dei loro sacerdoti? 

— Perché non ce ne sono più. Tutti i loro pai sono morti. — Olavo scosse 
le spalle infastidito. — Io non mi intendo di queste cose, ma mio fratello dice 
che la vostra religione non è poi così diversa da quella dei Kayovà. Il loro dio 
Nanerambipapà somigliava al vostro Oshala, i loro ayvukué ai vostri egùm. 

— Sì, può darsi. — Il vecchio indicò l’effigie vestita di rosso e nero e il 
mucchio di terra irto di tridenti. — Penso che ti abbiano detto che questo 
terreiro è consacrato a compadre Exù. Sai di chi si tratta? 

— L’equivalente del diavolo dei cristiani. Non è così? 

Il Babalaò scosse il capo con foga. — Niente affatto, quelle sono balle! 

Fxù è buono ma capriccioso. Va facilmente in collera, combina scherzi, 
spinge la gente a litigare. Non sempre ma molto spesso. Questo per dirti che 
chiamare gli egùm tramite lui può avere risultati imprevedibili. Ti avevano 
informato? 

— Sì. Sono preparato a tutto. 

— Allora non resta che cominciare. — Il vecchio scattò in piedi, mentre i 


tamburi iniziavano a rullare. Levò le braccia.—— Laroyé Exù! —urlò a pieni 
polmoni. 

— Laroyé Exù! — ripeterono i presenti, alzandosi rumorosamente dalle 
sedie. Si alzò un coro sgraziato: 

Exù Tiriri de Umbanda! 

Mora na encruzilhada 

E chegada a sua hora 

No romper da madrugada! 

Il suono dei tamburi divenne un palpito ossessivo. 
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Feliciano sentì il calore alle gambe aumentare. Gli venne quasi istintivo 
muovere le ginocchia. Non ci fu risultato, però gli parve che l’Ectoplasma 
che aveva attorno si incurvasse un poco. Ma al buio era impossibile esserne 
certo. 

— Provate a ordinare alla colla qualche movimento! — gridò Moisès, 
insolitamente eccitato. — L’Ectoplasma adesso è un semiconduttore, come il 
corpo umano. Gli impulsi elettrici del vostro cervello possono attraversarlo 
da cima a fondo! 

Wilson Carneiro, un trafficante di Bahia rinchiuso a Sepultura da un anno 
e mezzo, lanciò un’imprecazione. — Vuoi stare zitto, vecchio scemo? 

Sai dove me la ficco la tua scienza? — Stava per spiegarlo quando 
cambiò improvvisamente di tono. — Ehi, ma è vero! Riesco a spostare questa 
roba! 

— Anch’io! — La voce di Ulysses era resa chioccia dallo sbalordimento 
e dalla paura. — Se cerco di muovere le gambe l’Ectoplasma si gonfia! 

Le esclamazioni di sorpresa si susseguirono, fino a riempire il pozzo. 

Passando le mani sulla superficie della colla, Feliciano, ansioso e 
inorridito, si accorse che la temperatura era aumentata e diventata simile a 
quella corporea. In effetti, se tentava di spostare gli arti inferiori e 
visualizzava mentalmente l’azione, l’ Ectoplasma fremeva e si increspava, 
formando una specie di onda. Fece per comunicare agli altri la sua scoperta, 
ma in quel momento nel cervello gli esplose la visione di uomini seminudi 
seduti a circolo davanti a basse capanne di paglia e legno, intenti a percuotere 
tamburi. Fu questione di un attimo, poi l’immagine svanì, lasciandogli però il 
ritmo dei tamburi nelle orecchie. Rimase a bocca aperta, mentre il sangue gli 
si gelava nelle vene. 

— Cosa diavolo sta succedendo? — piagnucolò 


Miro, senza accorgersi di emettere una sorta di miagolio acutissimo. — 

Mi sembra di vedere... 

La voce di Moisès lo interruppe, secca e imperiosa. — Non preoccuparti 
di quello che vedi. Immagina di saltare. Tutti quanti immaginate di saltare, e 
di raggiungere la passerella. Forza! 

Feliciano obbedì meccanicamente. Si trovò a galleggiare su una gobba 
dell’Ectoplasma, proiettata a velocità folle verso la passerella. L’impeto lo 
spinse indietro, quasi spezzandogli la schiena. Vide a pochi metri le assicelle 
che costituivano la base del ponte, illuminate dalla porticina che Leonel, 
andandosene, aveva lasciato socchiusa. Annaspò cercando un ap-piglio, ma 
ricadde verso il fondo del pozzo, trascinato dall’ Ectoplasma che si contraeva. 

Si ritrovò sbattuto nella posizione di partenza, con la colonna vertebrale 
che gli doleva atrocemente. Cercò di radunare i pensieri, ma di nuovo 
l’immagine degli uomini che suonavano i tamburi si impadronì della sua 
mente. Questa volta il quadro era più dettagliato. La tribù, disposta a circolo, 
guardava in direzione della foresta, come se stesse per scaturirne qualcosa di 
impensabile: un’apparizione tanto attesa quanto temuta. Il pai danzava 
frenetico, sollevando spruzzi di sabbia con i piedi nudi... Ma che cos’era un 
pai? 

— Proviamoci ancora — comandò Moisès, ansante. — Questa volta 
urlate tutti assieme, e cercate di afferrarvi alla passerella. Vedrete, 
l’Ectoplasma obbedirà. 

Feliciano uscì dal suo stato trasognato. Di fronte a lui Ulysses, appena 
visibile nell’ombra, si torceva tutto. Gridava qualcosa di incomprensibile: 

— Ao boboi! Ao Boboi! 

Un’assurda consapevolezza si impadronì di Feliciano. Exù aveva aperto i 
cancelli, e Oshumare, il serpente arcobaleno, stava entrando in loro. Era 
questo che la tribù aspettava, mentre fissava ansiosa la foresta? Ma a chi 
diavolo appartenevano quei pensieri? 

Si concentrò sull’idea del salto. Di nuovo, si trovò proiettato verso l’alto, 
trascinato dall’onda dell’ Ectoplasma che cresceva gigantesca. Urlò a 
squarciagola, come gli altri cento corpi prigionieri della colla. Quando ebbe 
la passerella all’altezza degli occhi protese le mani aperte per afferrarla, e 
anche per ripararsi dall’impatto. Batté i palmi contro il corrimano metallico e 
vi si abbarbicò. Fece per sollevare le gambe, ma invece fu l’Ectoplasma a 
reagire. Scivolò oltre il corrimano, risucchiò le assicelle nei suoi grumi e 
corse lungo il ponte sospeso trasportando i torsi urlanti. 


Quando vide la porticina a pochi metri, Feliciano fu certo che si sarebbe 
schiantato contro il muro. Invece il fiume di colla, quasi avvertisse il suo 
timore, si restrinse quel tanto che bastava a lui, a Ulysses e a tutti gli altri per 
passare indenni. Slittarono uno dopo l’altro attraverso gli stipiti; poi 
l’Ectoplasma si dilatò, fino a riempire per metà un corridoio irto di tubi e 
illuminato da fredde lampade al neon. 

Feliciano ebbe la precisa consapevolezza che sarebbe morto. Ma tra i 
frammenti di pensiero che si accalcavano nella sua mente non era più il 
terrore a prevalere: era una sanguigna volontà di vendetta. Questo era il 
sentimento che provavano anche gli altri membri della sua tribù mentre, 
accovacciati in circolo, salutavano con i tamburi l’orrida apparizione 
schizzata fuori dalla foresta. 

Tribù? Quale tribù? Feliciano fissò le pareti gelide attraverso cui stava 
scivolando e desiderò che fossero sgretolate e travolte da una forza 
sovrumana. Obbediente, 1’ Ectoplasma si dilatò ancora. 
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Olavo aveva seguito con una sorta di annoiato disgusto i passaggi della 
cerimonia, e la danza ridicola a cui si erano abbandonati il Babalaò e i suoi 
seguaci. Un’improvvisa apparizione, però, lo costrinse a trasalire. Un giovane 
mulatto era balzato in mezzo alla sala, agitando furiosamente il corpo 
allampanato. Aveva il capo cinto da una coroncina, mentre un mantello rosso 
e nero gli pendeva dalle spalle esili. Una collana con pietre dello stesso colore 
gli ballava sul petto. Con la destra reggeva un tridente, che faceva volteggiare 
con agilità. 

— Laroyé Exù! Laroyé Exù! — scandirono i presenti. Alcuni di essi, 
impegnati in una ginnastica epilettica e scomposta, si gettarono a terra e 
batterono con violenza la fronte sulle pietre, apparentemente senza riportarne 
alcun danno. 

Il giovane che impersonava Exù si accostò a una delle pentole che 
contenevano le offerte. Ne sfilò un sigaro, lo accese alla fiamma di una 
candela, lo ficcò tra i denti e ne trasse alcune ampie boccate. Poi, stretto il 
forcone sotto l’ascella, raccolse una bottiglia del liquore chiamato pemba. 

Tenne il sigaro con la sinistra e versò in bocca un sorso dell’intruglio. Lo 
sputò sulle pentole e rovesciò le candele. Tutto l’altare prese fuoco. 

I tre uomini che percuotevano i tamburi ora ne traevano sonorità cupe e 
furibonde, che poco avevano di umano. Affascinato, Olavo vide il Babalaò 
sgambettare verso il falso Exù e porgergli un coltellaccio. Una donna dalle 


pupille rivoltate avanzò porgendo un gallo vivo, preso da chissà dove. Il 
mulatto bevve un altro sorso di pemba, poi posò la bottiglia e, con una 
coltellata, aprì nel collo dell’animale uno squarcio crudele. Il sangue irrorò le 
immagini sacre appese al muro. 

— Ao Boboi! Ao Boboi! — gridò un ragazzo, battendo una collana di 
pietre gialle sull’effigie di San Bartolomeo. Il mulatto annuì. Avvicinò il 
corpo del gallo ancora vivo al ritratto e ne fece sprizzare altro sangue. Il 
profilo stravolto del santo scorticato si macchiò di rosso. 

Olavo, rapito dallo spettacolo e frastornato dal battito delirante dei 
tamburi, fu riportato a un’effimera consapevolezza da una stretta sul braccio. 
Era il Babalaò, con le pupille tanto dilatate da invadere completamente la 
cornea. Sentì il suo alito sul viso, mentre il vecchio gli ansimava all’orecchio: 
— Ce l’abbiamo fatta! Exù ha fatto passare gli egùm che volevi. E con loro è 
sceso Oshumare, il dio serpente. Adesso sono una cosa sola! 

Smarrito, Olavo cercò con gli occhi, oltre la finestra senza vetri, la 
sagoma imponente di Sepultura. — E poi che cosa accadrà? — chiese 
turbato. 

Il Babalaò scoppiò in una risata cattiva. — Chiedilo ai loro nemici! — 

Raccolse da terra la bottiglia di pemba irrorata di sangue e la portò alle 
labbra. 
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Feliciano vide le pareti del corridoio incrinarsi sotto la pressione della 
nuova carne di cui il suo corpo era un’esile appendice. Ma l’Ectoplasma 
continuava la sua corsa, e gli uomini urlanti che trasportava sembravano gli 
pseudopodi di un bruco colossale. 

Curiosamente, tra le folate di terrore che devastavano il cervello di 
Feliciano, faceva capolino un distorto senso di fierezza. Il nome collettivo dei 
miserabili scagliati fuori dal pozzo, a fare tutt'uno con la sostanza che li 
aveva imprigionati, era Oshumare; ma lui sapeva che il nome vero era un 
altro: Naneramdipapà, proteiforme vendicatore dei popoli vinti e violentati. 

Non si chiedeva nemmeno più da dove venisse quella consapevolezza. 

Le tenebre che si erano abbattute sulla sua mente gli suggerivano solo 
idee vaghe di forza e di riscatto, prima della morte inevitabile. A tratti si 
sentiva sorprendentemente felice di fare tutt'uno, anche nella carne, con i 
suoi compagni di pena. Assieme costituivano un’entità cui nulla poteva 
resistere. 

Vide i riflessi di quell’assurda potenza quando percorsi chissà quanti 


corridoi e lasciati alle spali” mura sgretolate e soffitti in procinto di cadere, i 
serpente che cementava colla e uomini raggiunse gli spalti di Sepultura. 

Gli occhi sbarrati di soldati e secondini rivelarono un orrore tanto 
subitaneo e tanto intenso da tradursi subito in pazzia. Vi fu chi tentò di 
ruotare le Browning sul loro cavalletto, cercando di puntarle sul mostro 
luccicante vomitato dalle viscere del carcere; altri annasparono scomposti alla 
ricerca di fucili e pistole. Furono tutti travolti dal crollo fragoroso della parete 
orientale della costruzione. 

Allorché l’Ectoplasma si proiettò oltre i bastioni, in una spaventosa 
cascata di materia organica e inorganica, Feliciano capì che la sua ora era 
venuta. Un attimo prima che l’urto gli recidesse la colonna vertebrale, riuscì 
ad afferrare le grosse dita di Ulysses, calde e vibranti. Poi si abbandonò alla 
morte. Le ultime immagini che gli balenarono nella mente furono quelle di 
una tribù compatta, in piedi a protendere le lance contro chi cercava di 
distruggerla. Una divinità innominabile, acquattata nella foresta, benediceva 
quella guerra sacrosanta. 
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Olavo vide il getto di colla erompere da Sepultura, come un pitone 
affamato e gigantesco avido di preda. Sotto l’urto, le pareti del carcere si 
sgretolarono, incise in tutta la loro ampiezza da fessure profonde. Da ognuna 
di quelle ferite scaturì altra materia viscida, che si disperse in rivoli lungo la 
piana. 

Per qualche secondo sembrò che la struttura dell’edificio reggesse; poi si 
afflosciò su se stessa, sollevando una colonna di detriti. Il rettile rabbioso e 
fremente proseguì la sua corsa in direzione di San Paolo. 

Nel terreiro adesso i tamburi tacevano. Il Babalaò si versò in gola un 
nuovo sorso di pemba. — Oshumare stanotte è scatenato — mormorò con 
voce arrochita dall’alcol. — Nessuno lo potrà fermare. 

Olavo alzò le spalle. — Sciocchezze. All’aria aperta la colla tornerà a 
solidificarsi. Vedi? Ha già smesso di fluire. 

Il vecchio scrutò il buio rimpicciolendo gli occhi. — Vuoi dire che è stato 
tutto inutile? — chiese dopo un poco, tossicchiando piano. 

— Inutile? No. Almeno abbiamo un carcere in meno. — Olavo si avviò 
alla porta. Mentre spalancava il battente tornò a girarsi verso il Babalaò. — 

Ti sembra poco? 

Senza attendere risposta uscì dalla baracca. Si allontanò nel freddo 
pungente di una notte ormai al suo termine. 


Metallica 


Dai corrente 

La notte sopra Algiers era solcata dalle scie incandescenti dei missili, 
lanciati a grappoli dalle batterie semoventi nascoste nelle paludi e tra le 
rovine di New Orleans. A completare la fantasmagoria, ogni cinque minuti 
apparivano i tracciati multicolori dei Cruise scagliati dalla portaerei Aryan 
Defender, ormeggiata al largo delle isole Chandeleur. 

Il frastuono era così intenso e costante che Brett Robinson aveva smesso 
da un pezzo di curarsene. Aggrappato con la destra alla fiancata della lancia 
che sfrecciava velocissima sulla fanghiglia, con la sinistra si sforzava di 
tenere alto il faro che squarciava l’oscurità davanti a loro. Il clima afoso e 
umidiccio, unito allo sforzo, gli aveva inzuppato la divisa verde, rendendo 
invisibile la grande croce nera dell’ Armata del Cristo Guerriero. 

D’un tratto Frank Torrisi, che scrutava il fango di fianco a lui, gridò: — 

Attenzione! Ammasso di bestiacce a sinistra! 

In fondo alla lancia, Al Bridges diede un colpo secco alla barra del 
timone, gettando l’imbarcazione in una brusca virata. Non aveva però 
considerato che altre due lance del Ku Klux Klan correvano a poppa, e che le 
esplosioni impedivano che il grido si propagasse. L’impatto fu evitato di 
misura, ma un’ondata di melma investì i klansmen, facendoli sbandare 
pericolosamente. 

— Che vi salta in mente, idioti? — urlò furibondo Max Richter, infangato 
dalla testa ai piedi. 

— A sinistra! — rispose Torrisi, portando le mani alla bocca a mo’ di 
megafono. — Un ammasso! 

Le altre lance che stavano sopraggiungendo intuirono la manovra e 
piegarono diligentemente a tribordo. Ciò però rallentò l’ andatura dell’intera 
flottiglia. 

— Accidenti, non possiamo andare così piano! — esclamò Robinson, 
preoccupato. Cercò attraverso la notte il viso di Bridges. — Dai tutto il gas 
che puoi! Siamo in ritardo! 

La lancia si impennò rombando, poi riprese a filare sulla fanghiglia 


trascinando le altre in una corsa pazza. L’ammasso adesso era ben visibile. 

— Mio Dio! — mormorò Torrisi. — Ma come fanno a comandare agli 
alligatori? 

Robinson lo sentì e alzò le spalle. Vedeva anche lui il cumulo ripugnante 
di corpi scagliosi, intenti a strisciare gli uni sugli altri fino a formare una 
piccola collina. — Non lo so e non me ne frega niente. Quando li avremo 
arrostiti finiranno anche queste magie. 

Il braccio con cui reggeva il faro cominciava a dolergli. Lo abbassò 
lentamente, attento a mantenere fisso il fascio di luce che scandagliava la 
palude. In quel momento uno stormo di missili sorvolò basso le loro teste, 
con un sibilo acuto. Robinson posò con cautela il faro sulla connessione della 
chiglia e alzò un attimo il capo. Le esplosioni rendevano visibili le 
gigantesche strutture d’acciaio piezoelettrico costruite dagli assediati, protese 
verso il cielo come dita di una mano titanica che stringesse Algiers nel suo 
palmo. La maggior parte dei missili si schiantava contro quelle barriere, 
sprigionando formidabili cascate di scintille e di frammenti incandescenti. La 
perizia dei negri nel dominare l’anima del metallo, così come dominavano 
quella degli alligatori, aveva forgiato torri sensibili agli stimoli quanto la 
pelle umana, e capaci di percepire dallo spostamento d’aria la traiettoria dei 
Cruise, piegandosi istantaneamente a intercettarla. 

Ma adesso quel gioco stava per finire. 

— Sarà meglio cominciare a pensare al cavo — gridò Phil Tanner, dal 
centro della lancia. 

— Sì — confermò Bridges, dal fondo. — Ormai siamo vicini! 

Torrisi cercò di raddrizzarsi, ma l’impeto della corsa lo fece ruzzolare 
fino alla piattaforma che reggeva il cannoncino. Si rialzò imprecando, mentre 
Tanner cercava di allungargli l’estremità del cavo facendola passare 
sull’affusto. 

Robinson spiò la scena con la coda dell’occhio. — Rallenta un poco! — 

urlò a Bridges. — Non riescono a stare in piedi! 

Il rombo del motore calò di intensità. La lancia del Klan si avvicinò, poi 
tutte le altre. Su ciascuna i soldati stavano affannandosi ad armare i 
cannoncini. 

Una nuova folata di missili passò fischiando. Robinson vide distintamente 
le dita d’acciaio, ora vicinissime, che si contraevano preparandosi all’impatto. 
Non poteva credere che fosse stato un negro a progettare l’acciaio STZ, sullo 
schema del titanato-zirconato di piombo. 


Nessun negro poteva essere così intelligente. Di sicuro uno di loro aveva 
rubato la formula a qualche collega ariano, e poi l’aveva passata ai compari. 

Spruzzi altissimi si sgranarono davanti alla prua, accompagnati da sibili 
striduli. Un cecchino, nascosto tra gli alberi, sparava loro addosso. 

Abbassò la testa, coprendosi dietro il faro. — Ci hanno individuati! 

Sbrigatevi, là dietro! 

Vide Richter puntare 1’ M16 contro la vegetazione e lasciar partire alcune 
raffiche. Poi, stranamente, il klansman volse l’arma verso la distesa di 
fanghiglia, continuando a sparare. 

Robinson inclinò leggermente il faro e capì la causa di quel 
comportamento. La superficie della palude, in un’ansa poco distante, si era 
fatta granulosa, assumendo una colorazione verdastra. Non era possibile 
ingannarsi: sotto il pelo dell’acqua, centinaia e centinaia di alligatori stavano 
nuotando rapidi nella loro direzione. 

— Presto! — gridò con quanto fiato aveva in gola. — Lanciate il cavo! 

Tra pochi istanti dovremo virare! 

Per fortuna Torrisi aveva completato il caricamento e inserito l’arpione. 

Si udì un’esplosione, e il cavo fendette l’aria in direzione dei boschi, 
sferzando l’oscurità. Anche i cannoncini delle altre imbarcazioni spararono 
nello stesso tempo. Gli arpioni si immersero tra i rami lontani, mentre i cavi 
si intrecciavano in una grande ragnatela a maglie larghe. In quel momento, 
decine di lance stavano eseguendo la stessa operazione in altri angoli della 
palude. 

Un urto violento fece sobbalzare la chiglia. Robinson vide due fauci dai 
denti aguzzi spalancarsi oltre il bordo della lancia. Puntò direttamente il faro 
sugli occhi gialli e malefici dell’alligatore che, accecato, si gettò all’indietro. 
Ma già la palude tutto intorno ribolliva di code e di scaglie. 

— Vira! Vira! — urlò a Bridges. L’ordine era superfluo. Il timoniere 
aveva respinto da sé la barra, e stava aumentando i giri del motore. Un muro 
di melma schiumosa nascose per un attimo la carica degli alligatori, mentre la 
lancia eseguiva uno stretto semicerchio. Tutte le altre imbarcazioni imitarono 
la manovra. 

Ancora qualche sussulto, poi la flottiglia iniziò una fuga velocissima tra i 
miasmi della laguna, quasi volando sulla superficie del fango. Robinson 
aveva temuto che i cavi fossero d’impaccio, ma erano tanto pesanti che, via 
via che si svolgevano, si inabissavano immediatamente e si posavano sul 
fondale. Il grande argano appeso alto sulla poppa vortica-va spruzzando 


scintille. 

A un paio di chilometri dalla città le lance frenarono la loro corsa. 

Robinson si alzò in piedi, reggendo il faro quasi incandescente sotto il 
braccio, e proiettò il raggio verso l’alto. I motori delle imbarcazioni 
tossicchiarono e si spensero. 

Richter si sporse nella sua direzione. — È questo il punto? — gridò, 
cercando di tenersi in equilibrio. 

Robinson tentò di rispondere, ma il frastuono di uno sciame di missili che 
sfrecciava in alto coprì la sua voce. Allora si limitò a puntare il fascio di luce 
sul grosso tubo nero che usciva dalla vegetazione e si immergeva nella 
melma. 

Tutti gli equipaggi capirono. Gli argani furono sganciati dai supporti e 
lasciati cadere nella fanghiglia, tra spruzzi altissimi e nerastri. Le lance 
oscillarono, mentre i cavi si attorcigliavano al tubo teso sotto la superficie. 

Tanner abbandonò il cannoncino a cui si era tenuto aggrappato fino a quel 
momento e caracollò verso la prua, tendendo il walkie-talkie. 

Robinson lo afferrò e ricadde a sedere. Lo strinse contro la bocca. — 

Steven? — disse nel microfono. Aggiustò l’antenna e ripeté: — Steven? 

Dall’apparecchio uscì una voce gracchiante. I lineamenti duri di 
Robinson si distesero. — Ce l’abbiamo fatta, Steven. Il piano di Mallory è 
riuscito. — Si schiarì la gola. — Sì... Sì, nessun problema. Puoi dare 
corrente. Hai capito? Dai corrente! 

Pochi minuti dopo, mentre le lance si allontanavano, quello specchio di 
palude si illuminò di una luce interna. L’enorme tubo nero che usciva dagli 
alberi era diventato rosso fuoco. 
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I quattro cavalieri 

Gli zoccoli dei quattro cavalli, da quando erano cessate le esplosioni e le 
florescenze dei tracciati nel cielo, risuonavano sul selciato delle vie deserte di 
Algiers con una cadenza nitida e surreale. Sanyika guardò preoccupato, 
attraverso la visiera dell’elmetto, i fratelli che gli cavalcavano al fianco. 

Erano inquieti quanto lui, e sussultavano al minimo rumore. 

Si accorse di sudare. La corazza di acciaio STZ non era pesante, ma 
impacciava i gesti e, a lungo andare, toglieva il respiro. Per di più, ogni volta 
che si passava accanto a un campo magnetico - un frigorifero, un televisore, 
un palo della luce - il metallo aveva delle leggere contrazioni talora molto 
sgradevoli. La capacità di rigenerarsi, e di ispessirsi al-l’avvicinarsi di un 


proiettile, rendeva però trascurabili quei fastidi, rispetto ai vantaggi. 

— Ecco una che ha avuto il fatto suo — grugnì Ali Yussif, puntando il 
dito. Indicava il corpo ancora fumante di una donna, di traverso alla strada. 

La metà inferiore del corpo era carbonizzata. Probabilmente si trattava di 
una ragazza sorpresa a camminare senza velo. 

— Schifosa baldracca — commentò Muhammad Abdullah, che cavalcava 
rasente al marciapiede, cercando di scansare i cumuli di rifiuti. 

— È gente come lei che ha portato a questo paese l’anemia falciforme. 

Sanyika ricordò quella stessa strada ingombra di cadaveri dalle vene 
spaventosamente gonfie, ai tempi della “morte rossa”. Quanto tempo era 
passato? Un anno e mezzo, forse due, ma sembrava un’eternità. La guerra 
scatenata dai razzisti, che accusavano la gente di colore di avere contaminato 
il paese, aveva enormemente dilatato la nozione del tempo. 

Pareva che tutti stessero combattendo da sempre, e che dovessero 
combattere ancora per secoli. 

Kashif, che veniva dietro col suo cavallo bardato di cuoio e corazzato 
d’acciaio, emise un grugnito di malcontento. — Se continueremo ad 
ammazzare le nostre donne, invece dei bianchi, ci fotteremo da soli. 

Ali Yussif si girò a lanciargli un’occhiataccia. Sanyika temette che stesse 
per replicare, rinverdendo la polemica sempre latente tra Nazione dell’Islam e 
Movimento Neoafrikano. Malgrado l’accordo tra i capi, i militanti delle due 
fazioni seguitavano a odiarsi, e facevano ben poco per nasconderlo. 
Fortunatamente, un acuto stridore proveniente dall’alto prevenne la 
schermaglia. 

— Cos’è questo rumore? — chiese Muhammad Abdullah, allarmato. — 

Sembra venire dalla torre là in fondo. 

Lo sguardo di Sanyika corse alla mole contorta di acciaio piezoelettrico 
che dominava il sobborgo dalla parte delle paludi. — Forse stanno per 
arrivare altri missili, e il metallo si prepara. 

Muhammad Abdullah scosse il capo coperto dal casco. — No, fratello. 

Non senti? Sembra un gemito. 

In effetti era un suono ignoto, simile a un cupo pigolio. Ali Yussif fissò 
per un poco la torre, poi scosse la sinistra che stringeva 1’ AKM in un gesto 
esortativo. — Su, ci sarà chi se ne occupa. Noi dobbiamo solo completare la 
ronda. 

Svoltarono a destra, passando sotto l’insegna fracassata del ristorante The 
Point, un tempo rinomato. Un mendicante cieco era seduto sul cofano di una 


Cadillac, forse abbandonata dal proprietario quando la Repubblica Islamica di 
Nuova Afrika aveva requisito tutta la benzina. Il cieco, udendo il rumore 
degli zoccoli, agitò il bastone che stringeva in mano. — Ehi, gentiluomini, 
non avreste un goccio per u povero vecchio? 

Sanyika trasalìi. —- Taci, idiota! — gli gridò, furioso. — Non sai che 
l’alcol è proibito? Una frase de genere può costarti la pelle! 

— E tu chi sei, la Morte o la Carestia? — chiese i cieco, per nulla 
intimidito. L’allusione era ai nomignoli — Morte, Guerra, Carestia e Peste 

— che la gente affibbiava ai membri delle ronde a cavallo. Non erano 
soprannomi casuali: dei quattro, uno era un tiratore scelto; poi c'erano un 
sottufficiale del Frutto dell’Islam, un addetto alla sussistenza e un infermiere, 
a coprire ogni aspetto della vita quotidiana durante l’assedio. 

— Dovrei ucciderlo — disse Ali Yussif, senza astio. Era una semplice 
constatazione. 

— Tu sei senz'altro la Morte — commentò il cieco con un sorriso. — 

Risparmiati la fatica. Non senti come urla il metallo? — Agitò il bastone 
verso la torre sulle paludi. — Tra meno di un’ora qui sarà un cimitero. 

— Maledetto disfattista! — Ali Yussif premette il grilletto dell’ AKM. 

Non smise di sparare finché il vecchio non fu caduto dal cofano in una 
pozza di sangue. — Pezzo di merda — aggiunse. 

Kashif alzò l’avambraccio coperto d’acciaio e guardò l’orologio, alla luce 
della vecchia insegna del Possum Lounge. — Andiamo, è già tardi. — Poi, 
alzando il capo: — Però quel vecchio aveva ragione. Ce un rumore strano. 

In effetti, il silenzio era incrinato da un cigolio leggero, costante e 
singhiozzante come un lamento. Sotto la luce della luna, sembrava che la 
torre si stesse muovendo adagio, turbata da un dolore via via più intenso. 

Sanyika calciò di piatto i fianchi coperti di cuoio del cavallo, 
costringendolo a un passo più rapido. — Non dobbiamo preoccuparci. La 
barriera metallica è impenetrabile. 

— A meno che non venga indebolita da un campo elettrico — obiettò 
Muhammad Abdullah. 

— Sciocchezze. Nessuno potrebbe creare un campo tanto vasto. 

Dovrebbe riempire di fili la palude. E se ci provano con gli elicotteri, per 
noi è un tiro al piccione. 

Imboccarono una strada ingombra di macerie, invasa dal lezzo 
intollerabile delle fognature scoppiate. Una sola luce era accesa, sulla terrazza 
al secondo piano di una palazzina in stile coloniale. Una di quelle vecchie 


case che avevano rappresentato la caratteristica di New Orleans, quando 
Algiers era ancora collegata alla città dal traghetto per Canal Street. 

— Andiamo a vedere — propose Kashif. Sanyika alzò le spalle. — Ma 
no. È una perdita di 

tempo. Qualcuno sarà morto di anemia e avrà lasciato la luce accesa. 

Muhammad Abdullah, che era l’ufficiale medico del gruppo, passò avanti 
e tirò le briglie. — La legge proibisce di accendere le luci durante un attacco. 
Inoltre, se c’è un focolaio d’epidemia lo dobbiamo sapere. 

Diamo un’occhiata. 

— D'accordo, fratello — rispose Sanyika, di malavoglia. 

Muhammad Abdullah e Kashif scesero da cavallo e gli porsero le redini. 

Sotto il portico girarono attorno a una sedia a dondolo inclinata su un lato 
e bussarono alla porta. Si udì un leggero tramestio, poi il battente si aprì e 
comparve una donna obesa coperta dal velo. La piccola parte del viso che 
mostrava era color dell’ebano. 

— Mon Dieu! Les quatre chevaliers! — esclamò, visibilmente spaventata. 

— Niente paura, è solo un controllo — mormorò Kashif, in tono niente 
affatto rassicurante. — Perché tieni la luce accesa? 

— Ya mon fils là-haut. Il est malade. 

— Muhammad Abdullah scansò la donna e gettò uno sguardo all’interno. 
— Malato? E che cos’ha? 

— Ila été blessé en combat. Il lui faut du repos. 

Muhammad Abdullah fece un cenno ad Ali Yussif. — Vieni, c’è del 
lavoro per te. Nascondono un disertore. 

La grassona lanciò un grido e tentò di bloccare la porta col proprio corpo. 
Ali Yussif scese di sella e attese che Muhammad Abdullah scaraventasse la 
donna di lato. Poi sparì nell’ingresso col fucile spianalo, urlando: — Sono 
dell’esercito! Non cercate di resistere! 

Sanyika udì un trambusto ai piani superiori, poi un giovane smilzo 
apparve sulla terrazza. Tentò di correre, reggendo le brache del pigiama. 

Kashif saltò in strada, prese la mira e lasciò partire una raffica. Il giovane 
fece ancora due passi, trascinato dallo slancio, poi si abbatté rumorosamente. 
Un filo di sangue colò tra le assi. 

La donna alzò le braccia al viso ed emise un grido prolungato. 

Muhammad Abdullah non le badò. — Fratello, controlla che non ce ne 
siano altri! — urlò nell’atrio. 

— Per Allah! — rispose dall’alto Ali Yussif. — Quassù è pieno di 


alligatori! 

In quel momento tutto si colorò di rosso. La torre che sovrastava le paludi 
era d’improvviso divenuta incandescente, e si torceva frenetica. Un suono 
acuto, distorto e convulso, riempì la notte, subito coperto dalle sirene. Un 
minuto dopo nugoli di missili caddero su Algiers, infiorandola di nubi di 
fuoco. 
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Il respiro del motore 

La colonna di blindati 8x8 Law, armati di mitragliere da 25 mm, correva 
sull’asfalto incrinato della statale in direzione della città che bruciava. Una 
delle cinque enormi torri d’acciaio STZ che proteggevano Algiers era 
ripiegata su se stessa, e sfrigolava nella notte disegnando contro l’oscurità un 
arco vermiglio. I lanci di missili si susseguivano, dalle postazioni mobili 
disseminate tra le paludi. Ma ormai la parola era alle forze di terra. 

Dal ciglio della strada, Robinson vide sfrecciare una jeep Hummer, che 
zigzagava tra i blindati cercando di superare la colonna. Era il veicolo che gli 
serviva. Si portò in mezzo alla via, costringendo l’autista a una secca frenata, 
e poi a una deviazione brusca per spostarsi sul ciglio della strada. 

Squadrò l’uomo al volante. Indossava la divisa verde della Milizia 
Cristiana del Wisconsin ed era gonfio di collera. Lo anticipò. — Sono un 
ufficiale, come vedi. Devi darmi un passaggio. A me e ai miei amici. 

Il collo dell’uomo si inturgidì. — Se credi di potermi dare ordì... — Si 
interruppe a metà della parola. Aveva avvertito il gelo della canna dell’M16 

in pugno a Frank Torrisi contro la tempia destra. 

Robinson sogghignò. — Non fare storie. Adesso 

scendi lentamente, e tieni le mani bene in vista. Questo veicolo è 
requisito. 

L’uomo tentò di articolare una protesta, ma dalla gola gli uscì solo un 
verso rauco. Mentre scivolava fuori dell’automezzo, Torrisi, Bridges e 
Tanner, imbrattati di fango dai piedi al collo, spalancarono l’altro sportello 
laterale e i due posteriori trascinando i loro zaini pieni di carabattole. 

Robinson aspettò che avessero preso posto, poi si mise alla guida. 

— E adesso sparisci — disse al miliziano, rimasto immobile a due passi 
di distanza. — Questa guerra è per i soldati veri, non per i clown. 

Mise in moto e puntò verso la colonna, costringendo l’uomo a scostarsi 
con un balzo. Adesso stavano transitando dei carri M-1 A-1 Abrams, 
massicci e veloci. Si inserì di forza tra due cingolati, costringendoli a una 


leggera sbandata. Un attimo dopo, la Hummer divorava l’asfalto sconnesso in 
direzione di Algiers. 

— Che macchina! — esclamò Robinson estatico, abbandonandosi contro 
lo schienale. — Sembra che il motore respiri. 

Tanner, seduto al suo fianco, indicò l’arco incandescente che avevano di 
fronte. — Invece quella ferraglia ha smesso di respirare. — Fece una risatina. 
— Quando i negri hanno fatto vivere il metallo, non hanno messo in conto 
che potesse anche morire. 

— Non si tratta di vita o di morte — commentò Bridges, dal sedile 
posteriore. — I negri non sanno cosa sia un concetto astratto. Hanno solo 
capito che certe leghe reagiscono ai campi elettrici, e hanno costruito un 
metallo più reattivo degli altri. 

— Per me hanno semplicemente fregato la formula — disse Robinson, 
esponendo una convinzione radicata. — Prima di perdere New Orleans 
giravano a cavallo, come nel medioevo. Non sanno niente di tecnologia. 

— Giravano a cavallo perché non avevano più benzina. Lo fanno anche 
adesso. 

— Balle. È che sono primitivi. Una via di mezzo tra gli animali e i 
bambini. Per questo riescono a comunicare con gli alligatori. Nessun uomo 
evoluto ci riuscirebbe. 

La notte era tagliata da lame di luce, che spazzavano l’asfalto davanti ai 
convogli indicando la traiettoria. Robinson era eccitato. Quel motore potente, 
che faceva saettare il veicolo ogni volta che sfiorava l’acceleratore, lo stava 
conducendo verso l’antico profumo del sangue. In fondo non era male che gli 
Stati Uniti fossero andati in pezzi. La battaglia per la vita si era enormemente 
semplificata. Da un lato i negri, feroci e belluini, portatori di un’oscena 
malattia del sangue. Dall’altro gli ariani come lui, guerrieri nati, tragici 
portabandiera dei valori bianchi e cristiani. A lato, una marmaglia né maschio 
né femmina, che odiava la guerra ma non sapeva muovere un dito per 
fermarla. In fondo odiava più questa piccola gente, rintanata nei propri buchi 
e intenta a fingere ogni giorno che nulla fosse cambiato, dei demoni neri che 
aspettavano il suo piombo oltre le gigantesche dita di metallo. La guerra era 
un grande spettacolo offerto gratis alla folla dei pigmei. L’orrore che 
suscitava in chi si credeva estraneo era il pegno estorto in cambio del 
biglietto non pagato. 

A un miglio da Algiers la colonna si fermò. Dal borgo cominciavano a 
piovere colpi di mortaio, imprecisi e sporadici. Quarantacinque minuti di 


bombardamento ininterrotto, con i missili che si susseguivano a ondate ogni 
pochi secondi, dovevano avere messo fuori uso quasi tutte le postazioni di 
artiglieria dei negri. Robinson se li immaginava, rintanati nelle cantine e nelle 
fogne, mentre i depositi di munizioni esplodevano uno dopo l’altro e il 
napalm lessava chi non si era nascosto abbastanza in fretta. 

— Cosa diavolo aspettiamo? — brontolò Torrisi, molto nervoso. 

— Stai calmo — ridacchiò Bridges. — Hai paura che scappino? 

Una squadriglia di elicotteri volò bassa, sollevando nubi di polvere. 

Robinson, che tamburellava sul volante, si spazientì. — Non restate con 
le mani in mano — abbaiò, senza rivolgersi a nessuno in particolare. — Uno 
di voi esca e si metta alla mitragliera. 

— Vado io, capo — disse Tanner. Stava per scendere, quando ritirò in 
fretta il piede che aveva già posato al suolo. — Guardate! Ecco cosa stavamo 
aspettando! 

L'intera linea dell’orizzonte si era di colpo incendiata, creando su Algiers 
un cielo di fiamme. Fu questione di pochi istanti, poi il fuoco sospeso si 
estinse. Ma anche a quella distanza l’aria si era arroventata. 

— Le bombe fuel air — mormorò Robinson. — Era dai tempi dell’Irak 
che non ne vedevo! 

— Vogliono proprio che non troviamo un solo negro vivo — commentò 
Bridges, impressionato. — Chi si trovava sotto la nuvola di aerosol adesso si 
chiede dove sia finito l’ossigeno. 

— No, non si chiede più niente. — Robinson tese l’orecchio al frastuono 
distante dei motori che si avviavano. — Ecco, si riparte. Phil, vai a quella 
maledetta mitragliera! 

Tanner ubbidì. Poco dopo la Hummer si rimetteva in moto con un 
sobbalzo. L’imminenza dell’ingresso in Algiers sembrava avere ringalluzzito 
l’intera colonna. Seduti sulle cupole degli Abrams i miliziani cantavano, 
ridevano, agitavano le armi in direzione delle prime case ormai vicinissime. 
Alcuni buontemponi di The Order avevano issato sulla cabina di un camion 
un fantoccio di tela nera, e tentavano di dargli fuoco a rischio di incendiare il 
telone. Un carrista della Gospel Army, a cavalcioni sul cannone del suo carro, 
fendeva l’aria con un machete, come se stesse facendo a pezzi un nemico 
invisibile. 

Concentrato nella guida, Robinson lanciò appena un’occhiata alla base 
dell’enorme torre piegata su se stessa. Il metallo incandescente rosseggiava e 
fumava, come se fosse la porta d’accesso a un girone infernale. Quello che da 


lontano era parso uno sfrigolio ora suonava piuttosto come un monotono 
ronfare, incrinato da strane sonorità. Era di sicuro prodotto dalla superficie 
lucida della struttura, attraversata da scintillanti nervature mobili come vermi 
d’acciaio. 

Il convoglio schizzò tra due ali di catapecchie che bruciavano, tenendosi 
distante dalle loro pareti di fiamma. Tutto attorno si vedevano i segni di una 
difesa progettata, che la pioggia di missili aveva reso vana. I cingoli degli 
Abrams travolgevano e frantumavano cavalli di frisia, barricate erette con 
materiali d’accatto, contrafforti improvvisati. Quello che era stato il più 
malfamato sobborgo di New Orleans era ridotto a fuoco e rovine. 

Poi, dalle parti di Bechtel Park, qualcosa bloccò la colonna, 
costringendola a frenare la corsa. Robinson dovette premere di scatto sul 
pedale, per evitare la collisione col mezzo che lo precedeva. Il muso della 
Hummer si mise di traverso, il motore ansimò e tacque. 

— Cosa succede, adesso? — chiese con un’imprecazione. 

Lasciò il volante e scese, imitato dai compagni. Guardò Tanner, che sul 
tetto si teneva abbarbicato alla mitragliera. — Vedi qualcosa? 

— No, ma mi sembra che là in fondo i carri stiano facendo retromarcia. 

— Retromarcia? Sei impazzito? 

Un elicottero si abbassò, sferzando la colonna col suo faro. Un uomo 
passò accanto a loro gridando, poi un altro. Erano senza armi e urlavano a 
squarciagola, facendo segni con le braccia. 

— Cosa diavolo stanno dicendo? — chiese Robinson, stupito. 

Torrisi si portò al suo fianco, la fronte aggrottata. — Non ho capito bene 

— bisbigliò — ma direi che parlano di alligatori. 

4 

Saltare nel fuoco 

Muhammad Abdullah fu il primo a udire i rintocchi della campana, nelle 
viscere della casa che bruciava. — Sentite anche voi? — chiese. — 

Sembra il segnale. 

Ali Yussif stava spiando la larga botola da cui si erano calati nell’umidità 
della cantina. Temeva che da un momento all’altro la violenza dell’incendio 
che divampava di sopra travolgesse le assi e rovesciasse su loro una pioggia 
di tizzoni. — Cos’hai detto? — borbottò. 

— La campana ci sta chiamando. Ascolta! 

— E vero — confermò Sanyika. Da un’ora, coperto di sudore, perlustrava 
ogni angolo del sotterraneo in cui avevano trovato rifugio durante il 


bombardamento. Camminò sicuro verso la grande griglia che si apriva in un 
angolo, e che emanava ricorrenti folate di fumo oleoso, subito disperse dallo 
sfiatatoio scavato fino al bordo del marciapiede sovrastante. 

— Viene da qui. 

Kashif scosse il capo. — Allora non possiamo fare nulla. Lì sotto c’è solo 
fuoco. 

— Eppure non c’è altra scelta — disse Sanyika. — O ci ricongiungiamo 
ai nostri, o finiremo arrostiti in questo forno. Tra poco la baracca ci crollerà 
in testa. 

L’acciaio STZ della corazza ebbe un fremito leggero, come se 
condividesse la sua paura. Quando la grande torre di ferraglia era crollata, 
lasciando via libera ai missili scagliati da Babilonia, il metallo che portava 
addosso aveva reagito con scricchiolii veementi, trasmettendogli sensazioni 
di dolore. Anche durante la fuga precipitosa dalla casa che stavano 
perquisendo, alla ricerca dell’ossigeno che mancava, la corazza aveva 
continuato a emettere suoni striduli e soffocati. Adesso sembrava rianimarsi. 

Passò le dita sulle nervature dell’acciaio, gonfie di sensori. — Forse 
faremmo meglio a toglierci questa roba. Impaccia i movimenti. 

Muhammad Abdullah fece segno di no. — Può ripararci dalle ustioni, 
almeno per un poco. Se dobbiamo saltare nel fuoco, è meglio avere qualcosa 
addosso. 

Sanyika allungò la mano verso la griglia, ma la ritrasse di scatto. — 

Scotta maledettamente. 

— Aspetta. — Kashif raccolse il manico di una vanga, abbandonato tra 
vecchie cassette, e ne fece passare l’estremità tra le sbarre della grata. Poi 
fece leva con tutte le forze. La griglia cadde fragorosamente di lato, liberando 
una nube di fumo e un fetore pestilenziale. 

Sanyika attese che il fumo si sollevasse e si curvò sull’apertura. Tra le 
esalazioni si vedevano scintille e lingue di fiamma. — Che Allah abbia pietà 
di noi. Credo che cadremo in un braciere ardente. 

— Qui sotto passano le fogne — replicò Muhammad Abdullah, con voce 
un po’ insicura. — Saltando dovremmo finire in acqua. 

In quel momento i rintocchi della campana giunsero nitidi dal sottosuolo, 
superando il rombo del gas che usciva dalle condutture sfondate e si 
trasformava in vampata. 

— Basta, ci chiamano. — Sanyika raccolse 1 M16. — Vado prima io. 

Si portò sull’orlo della voragine e saltò a piedi pari. 


Nell’arco di frazioni di secondo una nube di vapore rovente gli artigliò la 
faccia, poi gli parve che ogni millimetro di pelle scoperta fosse divenuta una 
maschera di dolore. Ma fu una tortura brevissima. Cadde in un fiume di 
liquame fetido e gelato, mosso da una corrente impetuosa. Si lasciò trascinare 
per un lungo tratto, mentre il ricordo del bruciore inumano di poco prima si 
dissipava. Il fondo era sotto i suoi talloni. Quando si sentì affondare, con un 
colpo secco si riportò a galla e cercò a tentoni la riva. Si aggrappò a un 
marciapiede d’asfalto e si trascinò sul bordo. 

Si ritrovò in un buio compatto, squarciato solo da lontane fiammate. Udì i 
compagni avvicinarsi urlando. Forse aveva urlato anche lui, in quella breve 
calata all’inferno; ora, però, non avvertiva alcun dolore. L’esplosione di una 
vampa di fuoco gli permise di scorgere Kashif che cercava di issarsi sulla 
banchina. Corse da quella parte e lo afferrò per la corazza, aiutandolo a 
portarsi all’asciutto. Altri incendi mostrarono Muhammad Abdullah e Ali 
Yussif che, fradici, tentavano di rimettersi in equilibrio sul bordo della 
cloaca. I tocchi di campana erano tanto forti da far vibrare le volte. 

I miasmi che provenivano dal fiume melmoso gli strozzavano il respiro in 
gola. Trovò la forza per gridare: — Ci siete tutti? 

Gli risposero tre grugniti, di cui uno vicino, e due perduti nel buio della 
galleria. Deglutì a fatica e aggiunse: — Teniamoci rasente alle pareti. La 
campana non dev’ essere distante. 

Iniziò a camminare sulla pietra scivolosa, rabbrividendo ogni volta che la 
sua mano incontrava, sul muro, qualcosa di mobile o di molliccio. Era stanco, 
ma non tanto da sentirsi piegare le gambe. Anche il cuore, massaggiato dalla 
carezza del metallo piezoelettrico, rallentava gradualmente i propri battiti. 

Non fu un percorso lungo. D’improvviso la galleria svoltò, dando accesso 
a un collettore dalla grande cupola. Sui quattro ponticelli che si intersecavano 
al centro era raccolta una piccola folla di uomini armati, illuminati dalla 
fiamma che scaturiva da un tubo del gas spezzato, pendente a ridosso del 
soffitto. C'erano membri del Frutto dell’Islam e guerrieri di Nuova Afrika, 
nazionalisti senza affiliazione e delinquenti da strada col fazzoletto azzurro 
dell’Internazionale Crip. Le sorelle non erano numerose, e si tenevano 
addossate alle pareti umide della sala, sudando sotto il velo. Tutti mostravano 
sugli abiti e sui volti i segni delle traversie che avevano dovuto affrontare per 
raggiungere quel luogo. 

Sulla piattaforma centrale, un mullah che stringeva un batacchio 
percuoteva con regolarità una piccola campana pendente da un gancio. 


Accanto a lui, Sanyika riconobbe in un uomo robusto, dalla lunga veste di 
seta nera come il viso, il molto onorevole reverendo John Muhammad. Era 
una presenza che consolava: unico scampato alla strage di Detroit, aveva 
diretto la resistenza a New Orleans con pugno di ferro. Fino al giorno in cui, 
rifiutando la resa, aveva guidato la ritirata affannosa dei combattenti 
superstiti lungo Canal Street, sotto i bombardamenti dei razzisti, fino ai 
traghetti per Algiers Point. 

Fu John Muhammad che, dopo un tempo che parve interminabile, fermò 
il braccio del mullah e arrestò i rintocchi. Tutti tacquero. Si udiva solo lo 
scrosciare dell’acqua nera sotto i ponticelli, e il rombo del fuoco sulle loro 
teste. 

Il reverendo posò uno sguardo intenso sulle schiere assiepate intorno, 
come se riconoscesse ciascuno dei presenti e ne avvertisse le sofferenze. 

Poi alzò le mani e tuonò: — As-Salaikum-Salaam! 

Gli rispose un potente urlo collettivo: — Wa-Alaikum-Salaam! 

Soddisfatto della risposta, John Muhammad incrociò le braccia e tacque 
per qualche istante. Sanyika provava una certa emozione, che gli faceva 
dimenticare la sporcizia che aveva addosso, gli abiti bagnati e il sudore che 
gli scendeva a rivoli dalla fronte, quasi accecandolo. In quel momento anche 
la corazza aveva cessato di fremere, come se trattenesse il fiato. 

— In nome di Allah, clemente e misericordioso — esordì infine il 
reverendo. — Fratelli e sorelle, vi ringrazio di essere accorsi al richiamo della 
campana. So che non deve essere stato facile. Sopra di noi un’orda di diavoli 
bianchi ci sta cercando, pronta a uccidere vecchi e bambini come ha fatto a 
Detroit, ad Atlanta, qui a New Orleans e dovunque un fratello ha avuto il 
coraggio di difendere la sua casa e il suo popolo. Sappiamo che è gente 
spietata, che ha incendiato il cielo e soffocato centinaia di noi, forse migliaia. 
Ma sappiamo anche che è destinata alla sconfitta. 

John Muhammad dovette cogliere nell’uditorio qualche segno di 
perplessità. Si infervorò: — Il Corano non dice forse che la bevanda degli 
infedeli sarà l’acqua corrotta, come quella che scorre ai nostri piedi? Essi 
dovranno inghiottirla goccia a goccia, e passerà a fatica per le loro gole. 

Non cogliete la profezia? C’è un animale che vive nell’acqua corrotta, un 
animale che non divora cibo che non sia imputridito. Terribile come gli 
angeli Monker e Nakir, ci ha difesi finora e più volte ha arrestato la marcia 
dei diavoli bianchi. Adesso è il momento di scatenarlo. 

L’allusione agli alligatori diede a Sanyika un brivido. Gli tornò alla mente 


quando, poche ore prima, Kashif, il duro Kashif, era fuggito sconvolto dalla 
casa in cui avevano ucciso il disertore, misteriosamente popolata di rettili. 
Anche se combattevano al loro fianco, per un motivo che solo Allah 
conosceva, gli alligatori ispiravano un terrore che non si riusciva a dominare. 

— SÌ, l’alligatore — proseguì John Muhammad. — La fredda macchina 
di morte che Allah ci ha concesso. Purtroppo, da quando siamo scesi in 
questo inferno, ne abbiamo perso il controllo. C’è uno solo di noi che parla il 
linguaggio degli alligatori, che comanda i loro passi, che apre e chiude le loro 
fauci. Non è qui, è rimasto in città. Si chiama La Croix, Elija Bichara La 
Croix. Nessuno di voi lo conosce? 

— Io lo conosco! — esclamò un neoafrikano dalla carnagione olivastra. 

— Abitava vicino a me, con la figlia. Ospitava un nipote ferito, forse un 
disertore. Dev’essere per quello che non è sceso nelle fogne. 

Kashif si accostò a Sanyika. — Quella casa! — gli bisbigliò. — Su una 
sedia a dondolo, in mezzo agli alligatori, c'era un uomo anziano. Doveva 
essere lui! 

— Fratel La Croix va ritrovato! — continuò John Muhammad. — Se lo 
scovano, i diavoli bianchi lo uccideranno come un cane, e perderemo la 
nostra arma più potente. Tu — disse, indicando il giovane dal viso olivastro. 
— Ti senti di andare a cercarlo e portarlo qua? 

— Ci andrei volentieri, fratello John, ma sono ferito a una gamba. — Il 
giovane sollevò un bastone. — Temo che non andrei lontano. 

— Vado io! — gridò Kashif, alzando il braccio che impugnava 1'M16. — 

So dove la casa. Cercherò di raggiungerla. 

John Muhammad fissò su di lui uno sguardo pensoso. — Tu chi sei, 
fratello? 

— Mi chiamo Kashif. Ero la Guerra tra i cavalieri di ronda, prima del 
bombardamento. 

— Gli altri tre sono con te? Intendo la Morte, la Peste e la Carestia. 

— Sì, sono con me. Sani e salvi. — Sanyika trasalì, e immaginò che i 
suoi compagni facessero altrettanto. 

Il reverendo annuì. — Ho deciso, andrete voi quattro. Conducete qua 
fratel La Croix. Siate prudenti, ma non abbiate paura. — Alzò il timbro di 
voce fino a incrinarlo. — C’è una parte di me in ciascuno di voi. Nessuno 
turberà la vostra missione. Sarà come se vi conducessi per mano attraverso la 
tetra. Come se Allah vi conducesse per mano. — Fece una pausa, poi 
sussuirò: — Perché dobbiamo vincere. È Allah in persona che ce lo ordina. 
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Frustata 

Gli alligatori si erano ammonticchiati gli uni sugli altri, formando una 
pigra montagna limacciosa. Quando i carri in posizione avanzata aprirono il 
fuoco, Robinson avvertì un’inspiegabile eccitazione. I proiettili che si 
immergevano in quella carne vivente, gli zampilli di sangue, le esplosioni di 
tessuti e di scaglie frustavano i suoi nervi con scariche di adrenalina di 
intensità quasi intollerabile, facendogli desiderare uno sfogo. Capiva 
confusamente i motivi della violenza che sentiva montare dentro. Stava 
assistendo a una sintesi di quella guerra. Un nemico incomprensibile, 
spaventoso, completamente alieno, che ispirava paura e ripugnanza; l’azione 
salutare del fuoco su quelle carni infette nutrite di putrefazione; la 
consapevolezza di battersi per una razza contro un’altra razza, un’altra 
biologia che non aveva alcun diritto all’esistenza. C’era qualcosa di 
magnificamente chirurgico, in quel cannoneggiamento. 

La mostruosa alleanza tra negri e alligatori dimostrava che il reverendo 
Mallory, nel bandire quella guerra, aveva colto nel giusto. Era tempo di 
separazioni, radicali e definitive. Un secolo di convivenza tra le razze aveva 
prodotto ideologie bastarde e piagnone, cancellato il rispetto dei ruoli e il 
timor di Dio, propagato malattie innominabili. Il crollo degli Stati Uniti, dopo 
l’epidemia di anemia falciforme, era stato solo l’atto finale di una 
commistione contronatura. Al nord facessero quello che volevano. Il sud 
aveva le idee chiare: occorreva recuperare l’identità, il sangue, i valori 
bianchi e cristiani. Anche a costo di un bagno di sangue. 

— Ci siamo — disse Tanner, dal tetto della Hummer. — Rimetti in moto. 

Robinson non se lo fece ripetere. Saltò sul sedile e girò la chiavetta, senza 
nemmeno accertarsi se Bridges e Torrisi avessero richiuso gli sportelli. 
Incollò il muso della jeep al retro del blindato che li precedeva, come per 
spingerlo avanti. La colonna si mosse, sguazzando tra il sangue e le frattaglie 
dello sbarramento di alligatori squarciato. 

Robinson si sporse dal finestrino. — Fai qualcosa! —- urlò a Tanner. — 

Spara su quelle case! 

Da tutto il convoglio partivano colpi isolati contro le facciate scure delle 
abitazioni, apparentemente abbandonate. Schegge di vetro e frammenti di 
mattoni schizzavano fragorosamente verso il centro della via, luccicando 
sotto i fari degli elicotteri che tagliavano la notte. Tanner lasciò partire una 
raffica che incrinò la colonna di un porticato, facendo scricchiolare la terrazza 


di un hotel deserto. Era chiaro a tutti che quel fuoco era inutile, visto che i 
nemici erano sparsi ovunque, racchiusi nelle loro ridicole corazze. Ma 
bisognava pur fare qualcosa. 

D’un tratto la radio del veicolo prese a gracchiare. Robinson sobbalzò: 
non aveva nemmeno considerato che ce ne fosse una. Riconobbe la voce 
calda e paterna di Mallory. “Bravi, ragazzi, state facendo il vostro dovere. 

Raggiungete il Point. Da lì vi sparpaglierete a piedi, secondo le istruzioni 
che i vostri ufficiali vi hanno già dato. Siate inflessibili come una schiera di 
arcangeli. Nessun figlio di Satana deve sfuggire alla nostra giustizia. 

Chi si è ribellato all’ordine voluto da Dio conoscerà la stessa fine delle 
città di Ai, di Asor, di Lebna e di Lachis, quando la furia di Giosuè si scatenò 
sui loro abitanti...” 

— Di quali istruzioni parla? — chiese Bridges a Robinson. — Il comando 
te ne ha date? 

— Be’, sì. Ma in pratica è una sola. Bisogna trovare... Ah, ecco, lo sta 
dicendo lui. 

“...trovate l’oscuro Signore del Metallo!” La voce di Mallory si era un 
poco incrinata, come se l’indignazione stesse avendo la meglio sulla sua 
naturale bonomia. “Trovate il dio fantasma, lo stregone nero che fa vivere 
l’acciaio e comanda agli alligatori! Il patto tra i negri e Satana ha in lui il suo 
strumento. È qui, nascosto in qualche catapecchia, rintanato in una cantina. 
Prima di darsi al diavolo e chiamarsi Legione si chiamava La Croix, Ezra 
Washington La Croix. Per la squadra che lo scoverà ci sarà un premio, e la 
gloria di avere schiacciato il corno più odioso della Bestia. La Croix, 
ricordate, La Croix...” 

— Dev’essere quello che ha fregato la formula dell’acciaio piezoelettrico 

— borbottò Robinson. 

Bridges annuì. — Lui di sicuro. Ma dove diavolo lo andiamo a cercare? 

— Mmm, se è davvero lui dev’essere molto vecchio. E i vecchi abitano in 
case vecchie. — Con una sterzata improvvisa, Robinson accostò la Hummer 
al marciapiede. — È inutile arrivare al Point. Là saremmo una folla a frugare 
in giro. Cominciamo da qui, è pieno di bicocche decrepite. 

— Giusto — approvò Torrisi, aprendo lo sportello e raccogliendo 1’ M16. 

Sul marciapiede inserì il caricatore con uno scatto. Gli altri lo imitarono. 

Tanner scese agilmente dal tetto e scrutò l’imboccatura buia di alcuni 
vicoletti. — Da dove cominciamo? 

Robinson alzò le spalle. — Da dove ci pare. Seguitemi. 


Non aveva superiori a cui chiedere il permesso. Come gli altri corpi 
franchi, l’ Armata del Cristo Guerriero era un’accozzaglia di piccole bande 
federate tra loro, e tenute assieme più dai colori della divisa che da precisi 
legami organizzativi. Solo le Milizie regionali, i Minutemen e il gruppo ex 
clandestino The Order avevano una struttura grosso modo militare. Ma di Ku 
Klux Klan ce n’erano almeno una ventina, e 1’ Armata del Cristo Guerriero, 
l'Esercito Occidentale di Liberazione, la Legione del Sangue e altri gruppi 
simili erano semplici schegge dell’ Aryan Brotherhood che un tempo aveva 
unito i detenuti bianchi per reati comuni. Al reverendo Mallory c’era voluto 
del bello e del buono per addestrare alle armi pesanti nuclei tanto rissosi, farli 
obbedire a un comando unificato e costruire su essi l’embrione della nuova 
Confederazione degli Stati Americani. 

L’indisciplina continuava a serpeggiare, e fuori delle grandi azioni di 
guerra ogni banda tendeva a eleggere i propri ufficiali - come era accaduto 
con Robinson, veterano del Golfo - e a fare di testa propria. 

Il vicolo ingombro di detriti e cadaveri con le mani alla gola che avevano 
imboccato sfociava in una strada larga, illuminata dall’incendio di un 
grappolo di edifici. Una fila di case era rimasta intatta, anche se l’asfalto di 
fronte era solcato da enormi crepe, ribollenti di fanghiglia. 

— Scommetto che là dentro c’è qualcuno vivo — osservò Torrisi. — 

Sono le sole case ad avere la porta sbarrata. Dalle altre la gente è scappata 
senza perdere tempo a chiudere. 

— Giusto — mormorò Robinson, che sentiva l’adrenalina tornare a fluire. 
— Andiamo, ma con cautela. 

Si disposero in fila indiana e scivolarono sotto i porticati, scansando le 
assi sconnesse e un corpo appoggiato a un idrante che vomitava acqua sporca. 
Il rombo dei motori era un’eco ormai distante, punteggiata di tanto in tanto da 
raffiche ed esplosioni isolate. Il rumore dominante era quello delle travi che 
si schiantavano nei palazzi in fiamme, accompagnato dal periodico fragore 
dei crolli; ma si udiva anche un crepitio soffocato e continuo, che sembrava 
provenire dalle toni d’acciaio rimaste a presidiare il cielo. Non era però il 
momento di occuparsi di quel brusio. 

Raggiunta la prima casa in buono stato, Bridges tastò con precauzione la 
maniglia della porta, tenendosi di lato. Era chiusa. Allora passò oltre e spiò 
attraverso i vetri di una finestra. — Tutto buio — commentò. — Ma non mi 
fregano. Qui c’è ancora qualcuno, magari in cantina. 

— Credo anch’io. — Robinson sollevò 1’ M16 e sparò qualche raffica 


contro la serratura, sollevando una pioggia di schegge. Poi si addossò allo 
stipite, mentre il battente si spalancava. Puntò l’arma verso l’oscurità e lasciò 
partire un paio di colpi. 

— Venite. — Si insinuò nell’atrio, badando bene a non inquadrare la 
propria sagoma nel rettangolo luminoso dell’ingresso. Tanner, che gli era le 
spalle, accese una torcia elettrica e fece saettare il fascio di luce sulle pareti. 
Mobili di serie, tappezzeria stinta, una pendola pretenziosa del tutto fuori 
posto. Era di sicuro una casa di negri. 

Robinson osservò il balconcino del piano superiore, ma subito portò lo 
sguardo sull’uscio che si apriva alla base delle scale. Fece un sogghigno. 

— Sono lì sotto che trattengono il fiato. Ci giurerei. 

Attese i compagni, poi colpì l’uscio con un calcio potente. La serratura 
schizzò via, il battente si inclinò. Un secondo calcio liberò il passaggio. 

Una scalinata di legno scendeva perdendosi nel buio. Le travi divelte 
rotolarono fragorosamente fino in basso. 

— Uscite con le mani alzate! — urlò Robinson. — Non vi torceremo un 
capello! 

Nessuna risposta. Si udì solo uno scricchiolio debolissimo, che si spense 
all’istante. Robinson sospirò. Fece un cenno a Tanner. — Vado avanti io. 

Tu seguimi tenendo alta la torcia. 

Scese con cautela i gradini, badando a evitare le travi dell’uscio sfondato. 
Giunto a metà della scala tirò il grilletto. La cantina rimbombò. 

Quando l’eco dei colpi si spense, una voce strozzata dal terrore gridò: — 

Non sparate, siamo solo donne e vecchi! 

Subito dopo, il fascio della torcia illuminò cinque visi neri angosciati, che 
battevano gli occhi sotto la luce troppo intensa. C’erano tre donne con i 
capelli grigi e il viso velato, e due uomini di età indefinibile dall’ apparenza 
decrepita. Avevano volti e capelli incrostati di sporcizia e ragnatele, segno 
che dovevano trovarsi lì da ore, se non da giorni. La cantina sigillata li aveva 
messi al riparo dalle bombe aerosol. 

— Tutti i giovani se ne sono andati, m’sieurs— disse una delle donne, con 
voce singhiozzante. — I maschi per fare la guerra, le femmine per non essere 
linciate. Qui ci siamo solo noi, poveri vecchi che non c’entriamo nulla. 

— Non esiste nessuno che non c'entri nulla — osservò seccamente 
Robinson. Poi, sforzandosi di addolcire un poco la voce: — Non cerchiamo 
voi, cerchiamo La Croix. Ezra Washington La Croix. Ditemi dove si 
nasconde e vi lasceremo in pace. 


— Non lo conosciamo — disse la donna, un po’ troppo in fretta. 

Robinson la studiò con calma. L’allarme che lesse nei suoi occhi non era 
solo paura. — Sì che lo conosci. Hai un minuto per dirmi dov’è. Poi morirete 
tutti. 

Gli occhi della donna, malgrado le lacrime, si indurirono. Un movimento 
del velo rivelò una deglutizione faticosa: sapeva di non poter mentire. Dopo 
qualche istante mormorò: — Non sappiamo dov’è La Croix. 

Per trovarlo dovete seguire gli alligatori. Papà La Croix sta con gli 
alligatori. 

— Che cosa vuoi dire? 

La donna abbassò lo sguardo. Uno degli uomini fece un passo avanti, con 
un’inaspettata aria di sfida. — Trouvez-le vous mémes, papa La Croix! 

— gridò con voce acuta ma ferma. — E state attenti, perché potrebbe 
essere lui a trovare voi! 

Tanner colpì il viso dell’uomo con la cinghia di cuoio del fucile, 
producendo uno schiocco secco. Robinson, anch’egli furente, alzò la canna 
dell’M16. 

— Bada, vecchio, che noi siamo qua per uccidere e mutilare! Non capisci 
cosa ti aspetta? 

L’uomo si asciugò il sangue che gli colava dalle labbra col dorso della 
mano. — Noi non abbiamo niente da perdere. Foutez-nous la paix! 

Robinson inspirò ed espirò a fondo, come se si sentisse affaticato, poi 
guardò i compagni. — Va bene. Ammazziamoli tutti. 


Il dio fantasma 

Tutto attorno risuonò un grido prolungato, tanto acuto da lacerare i 
timpani. Sanyika, Kashif, Ali Yussif e Muhammad Abdullah smisero di 
strisciare tra i cadaveri abbandonati sul marciapiede e trattennero il fiato. Il 
grido si ripeté, questa volta più distante. 

— Strano — mormorò Sanyika, continuando a rimanere immobile. — 

Sembra venire dall’alto, dalle torri. 

— È il metallo che grida — rispose Kashif, come se dicesse un’ovvietà. 

— Le torri si parlano. 

— Direi piuttosto che piangono. Del resto ne hanno motivo. — Sanyika 
riprese a strisciare, tenendo lo sguardo fisso sulla sagoma imponente 
dell’ Abrams che chiudeva la strada. I compagni lo imitarono. 

Era da mezz'ora che si muovevano a quel modo, alternando l’avanzata 


radente al suolo, tra i corpi riversi, a brevi tratti di corsa nei punti più sicuri. I 
nemici erano dappertutto. A due riprese avevano udito a pochi passi da loro 
lo scalpiccio delle pattuglie che frugavano le case, correndo sistematicamente 
da una all’altra. Più volte, poi, l’asfalto aveva vibrato al passaggio dei 
cingolati, lanciati a pazza velocità sulle strade sconnesse. 

L’immane fiammata dell’aerosol era stata terribilmente efficace. Chi si 
trovava all’aperto, nelle strade centrali di Algiers, era morto ansimando per la 
mancanza d’aria. Ora quel tappeto di salme e di carcasse di animali favoriva 
la loro lenta avanzata in direzione della zona più periferica, dove doveva 
trovarsi il vecchio circondato dagli alligatori. Ammesso che fosse 
sopravvissuto. 

Il motore dell’ Abrams rombò, e il carro armato si mise in movimento, 
scomparendo dietro un caseggiato. Sanyika tese le orecchie. Nessuna 
pattuglia pareva essere nei paraggi. — Bene, possiamo di nuovo correre — 

disse concitato. 

Nell’alzarsi appoggiò senza volere la destra sul petto di uno dei morti. 
Sentì che la corazza fremeva e si contraeva, come se il metallo avesse 
continuato a vivere di vita propria, indipendente da quella di chi la indossava. 

Ritrasse subito la mano e si rimise in piedi. 

Corsero fino al fondo della via, poi si nascosero sotto un porticato rimasto 
miracolosamente in equilibrio. Sanyika accostò il viso a quello di Kashif. — 
Dovremmo quasi esserci. 

— Sì, la strada è questa. Ma la casa era in fondo, purché ci sia ancora. 

— Andiamo. 

Scattarono in avanti e svoltarono l’angolo, immettendosi nella traversa. 

Il buio non era totale. Edifici isolati seguitavano a bruciare lentamente, e 
gli elicotteri, che si muovevano a nugoli alcuni caseggiati più in là, di tanto in 
tanto proiettavano su quella zona obliqui fasci luminosi. 

Notarono subito l’assenza di cadaveri. Lì l’incendio dell’ aerosol non 
aveva prodotto effetti. Del resto essi stessi, solo poche ore prima, erano 
riusciti a fuggire da quell’area senza danni, anche se con i polmoni doloranti 
e la gola serrata. Bombe e missili avevano però squarciato l'asfalto, e una 
fanghiglia scura usciva gorgogliando da innumerevoli crepe, adagiandosi 
lentamente sul letto della strada come un fiume oleoso. 

Sanyika osservò la direzione in cui era scomparso il carro armato. — 

Non c’è anima viva. Possiamo andare. 

Stava per scendere dal marciapiede quando Muhammad Abdullah lo 


afferrò per il braccio, facendo palpitare la corazza. — Fermo! — gridò il 
compagno. — Non vedi? 

A Sanyika ci volle qualche secondo per capire quello che l’altro gli stava 
indicando. Poi, quando il fascio di luce proiettato da un elicottero lontano 
sfiorò il selciato davanti ai suoi piedi, fu scosso da un brivido incontrollabile. 
Tra il fango ribollente che usciva da una fenditura si agitavano zampe e 
scaglie, in lotta per districarsi tra le lastre spezzate. Un secondo raggio 
aumentò il suo terrore. Lungo tutta la strada avanzavano oscillando corpi 
allungati e limacciosi di rettili, dalle code puntute che battevano la melma 
con meccanica furia, traendone uno sciacquio soffocato. 

In quel momento le torri distanti emisero nuovamente il loro grido acuto, 
e sembrarono torcersi e allungarsi contro il cielo notturno. Sanyika cercò di 
dimenticare il sudore che gli stava imperlando la fronte. — Dobbiamo tornare 
indietro — disse con voce roca. — Qui l’inferno si sta riversando sulla terra. 

Kashif scosse il capo. — No, non possiamo tornare senza La Croix. A 
quanto pare è la nostra ultima speranza. 

— Del resto è meglio morire qua che sepolti in una fogna — aggiunse Ali 
Yussif. 

Sanyika tacque brevemente, poi disse: — Va bene. Teniamoci sul 
marciapiede. Se una di quelle bestiacce si avvicina, puntate agli occhi. 

Si incamminarono rasente ai muri e ai porticati, con i nervi a fior di pelle. 
La marcia lenta degli alligatori, che qualche sprazzo di luce rivelava di tanto 
in tanto, sembrava un flusso, come se dei tronchi stessero scivolando sulla 
mota che sgorgava dal sottosuolo. A un certo punto si udì un rombo violento, 
proveniente dal cielo. La cima di una delle torri parve sgretolarsi, e lastre 
d’acciaio furono proiettate tutto attorno. Un elicottero, con le ali tranciate da 
uno di quei frammenti, roteò pazzamente, facendo danzare la luce del suo 
faro contro la notte. 

— Anche il metallo sta combattendo la sua battaglia — osservò 
cupamente Ali Yussif. 

Muhammad Abdullah puntò il braccio. — Ecco la casa! La riconosco! 

La palazzina coloniale sembrava intatta. Dal terrazzo del piano superiore 
pendeva ancora il corpo del ragazzo ucciso, davanti a una veranda fiocamente 
illuminata. 

Kashif fece per scendere dal marciapiede, ma ritrasse in fretta il piede. 

— Per Allah, come facciamo a passare? — gridò. Un bagliore riflesso 
dalla vetrina a specchio di un barbiere, rimasta chissà come illesa, svelò il 


motivo del suo orrore. Al centro della strada il selciato era interamente 
coperto da corpi affusolati di rettili, stretti l’uno accanto all’altro come una 
palizzata di scaglie e di creste adagiata al suolo. Si sarebbe detto che tutti gli 
alligatori stessero convergendo su quel punto, sguazzando nelle colate di 
fango che scaturivano dal suolo sventrato, da cui si levavano sottili vapori. 
Intanto, le torri si sgretolavano lentamente una dopo l’altra, devastate da 
fragorose esplosioni interne, e giganteschi frammenti d’acciaio precipitavano 
sibilando su uomini e cose. L'aria era scossa da una vibrazione cupa e 
frenetica, non si sapeva se prodotta dalle strutture piezoelettriche in 
disfacimento o dal richiamo tribale dei rettili che scivola-vano e annaspavano 
lungo la via. 

Sanyika, terrorizzato, si addossò alla facciata incrinata del Possum 
Lounge. I compagni lo imitarono, puntando contro la notte armi che sapevano 
vane. Le corazze che aderivano ai loro corpi si increspavano e fremevano, in 
preda a un’eccitazione misteriosa. Nessuno avrebbe detto che quei quattro 
uomini spaventati avessero portato i nomi minacciosi di Morte, Peste, Guerra 
e Carestia. 

D’un tratto la veranda al piano superiore della villetta di fronte si aprì. La 
debole luce che ne scaturiva disegnò il profilo di un uomo segaligno, che 
pareva indossare un frac e, dettaglio stravagante, una bombetta. Col frastuono 
assordante che squassava quell’inferno, fu curioso che la sua vocetta potesse 
pervenire nitida ai quattro cavalieri: — Venez, venez, mes amis. Penso io ai 
coccodrilli. Non abbiate paura. 

Le vibrazioni dell’aria cambiarono improvvisamente frequenza. Gli occhi 
sbalorditi di Sanyika videro un movimento convulso al centro della strada, 
poi la massa compatta degli alligatori si aprì nel mezzo, formando lentamente 
un corridoio fangoso. 

— Magia! — esclamò Muhammad Abdullah con voce isterica. — 

Questa è magia nera! 

— Venez, venez, mes amis! — ripeté dalla terrazza l’uomo con la 
bombetta, riuscendo di nuovo a superare ogni altro rumore. 

Sanyika tentò di scuotersi dal terrore che lo paralizzava. Scese dal 
marciapiede, affondando una scarpa nel fango; poi mosse un altro passo. 

Udì alle proprie spalle Kashif mormorare: — È lui! Il vecchio che stava 
in quella stanza, con gli alligatori intorno! 

Sanyika continuò a camminare, ringraziando il buio che non gli 
permetteva di scorgere altro che la sagoma dei rettili immobili ai lati. 


Raggiunse il porticato e guardò i compagni. Ali Yussif e Muhammad 
Abdullah erano con lui, pallidi e stravolti. Kashif, invece, era rimasto 
immobile al centro della via, come se la mota gli avesse afferrato i piedi. 

Faceva sforzi convulsi per riuscire a districare le gambe. 

Dall’alto scese la voce dell’uomo con la bombetta, questa volta 
freddissima. — Tu no, mon ami. Hai ucciso mio nipote e fatto fuggire mia 
figlia. Credi che me ne sia dimenticato? 

Kashif lanciò un grido. — È la corazza! La corazza non si muove! Mi... 

Il resto della frase si perse nell’esplodere di versi simili a muggiti e nello 
sciacquio di code che battevano il fango. Sanyika riuscì a vedere chiostre di 
denti aguzzi che si spalancavano, poi la massa dei rettili che si chiudeva su 
Kashif, facendolo cadere. Ma le tenebre sommersero la scena. 

Rimasero per qualche minuto a contemplare la strada buia, senza sapere 
cosa dire o fare. Poi sulla porta della palazzina comparve l’uomo con la 
bombetta. Sanyika non pensò nemmeno a sollevare il fucile. Si limitò a 
fissare attonito il viso sottile e rugoso sormontato da quel copricapo ridicolo, 
intonato a un’altrettanto ridicola marsina rossa. L’angoscia inesprimibile che 
provava si attenuò un poco sotto lo sguardo di due occhi tondi e nerissimi, 
animati da una folle vivacità. 

— Elija Bichara La Croix? — riuscì ad articolare. Il vecchio alzò le spalle 
con irritazione. — Non 

voglio quei nomi musulmani. Io mi chiamo Ezra Washington La Croix. 

— Ma è proibito portare nomi non voluti da 

Allah! — protestò Sanyika, senza accorgersi di quanto fosse futile, in 
quel momento, una simile obiezione. 

— Poveri stupidi — replicò il vecchio senza acredine. — Credete di 
essere più africani invocando Allah, e non sapete che Allah era il dio dei 
mercanti che vendevano i vostri antenati ai bianchi. Guardate. — Spalancò i 
battenti e armeggiò contro la parete. Le luci si accesero, illuminando l’atrio. 
Al muro era appesa una specie di stola rossa, ornata con triangoli, riccioli e 
asterischi disegnati rozzamente. 

— Che cos’è? — chiese Ali Yussif, che aveva la pelle d’oca. 

Il vecchio contemplò la stola come se fosse un’opera d’arte. — Non 
potete riconoscerlo, ve lo hanno fatto dimenticare. Ma dentro di voi, da 
qualche parte, vive ancora. È Ogou Ferraille, il più potente di tutti i loa. Il dio 
fantasma che fa vivere il metallo. — Fece un gesto imperioso. — 

Piegate le ginocchia. È tempo che vi sottomettiate al vero dio! 
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Nessun rimorso 

Robinson afferrò Torrisi per la spalla. — La guerra moderna è guerra 
contro i civili. In Balcania come qua. Per cui esiste un solo comandamento: 
nessun rimorso. 

Torrisi, molto pallido, annuì. Era però evidente che stava tentando di 
trattenere il vomito che gli affiorava alla gola. Del resto, anche Bridges e 
Tanner, e persino lo stesso Robinson, erano scossi. Avevano lasciato la 
cantina simile a un mattatoio. Con la differenza che in un mattatoio non si 
vedevano capelli 

bianchi imbrattati di sangue, né si udivano suppliche strazianti spegnersi 
in un rantolo. 

— Nessun rimorso — ripeté Robinson, come se volesse rassicurare anche 
se stesso. — Venite, abbiamo interi isolati da perquisire. 

Ritornare sulla via fu come passare da incubo a incubo. Le gigantesche 
torri che racchiudevano Algiers stridevano e si dimenavano come serpenti 
d’acciaio, scagliando attorno lastre scintillanti. Gli elicotteri si stavano 
ritirando precipitosamente dal centro del sobborgo, puntando a casaccio i 
propri fari come torce elettriche nelle mani di un ubriaco. Un carro armato 
imboccò la via sbandando paurosamente, con una scheggia di dimensioni 
ciclopiche conficcata nella cupola, e si schiantò contro le pareti in rovina di 
un edificio, finendo sepolto da una pioggia di mattoni. Lunghe lame di fuoco 
schizzarono dalle macerie. Si vedevano gruppi di miliziani fuggire trafelati. 
Robinson ne afferrò uno per la manica della giacca. — Che cosa sta 
succedendo? 

— Di tutto. Dal cielo piove ferraglia, il suolo si spacca e ne escono 
alligatori. Scappate anche voi, finché siete in tempo! 

Il miliziano cercò di divincolare il braccio, ma Robinson lo trattenne. — 

C’è ordine di ritirata? 

— No. Quel pazzo di Mallory insiste a dire che dobbiamo trovare La 
Croix. Be’, per quel che mi riguarda se lo troverà da solo. — Strappò il 
braccio dalla stretta e corse via. 

Robinson si riaccostò ai compagni. — Io non sono disposto a disertare 

— disse risoluto. — Ma con quello che sta capitando, non possiamo 
continuare a cercare casa per casa. 

— Cosa proponi? — chiese Bridges. 

— Di tornare alla jeep e cercare di ricongiungerci al grosso. È anche 


l’unico modo di conoscere gli ordini. 

— Va bene. 

Attraversarono di corsa la strada e si infilarono nel vicolo percorso 
all’andata, usando la torcia per scansare i cadaveri di uomini e animali. La 
Hummer era al suo posto, ma inclinata in avanti. Un tratto di asfalto si era 
infossato, forse colpito da uno dei proiettili di metallo che seguitavano a 
cadere, e sembrava aver messo allo scoperto una polla di fanghiglia 
ribollente, che si perdeva nel buio. Vibrazioni basse e insistenti scuotevano la 
notte. 

— Vado sul tetto? — domandò Tanner. 

— No — rispose Robinson. — Non sono nemmeno sicuro di riuscire a 
mettere in moto. 

Salì alla guida e girò la chiavetta. Per fortuna il motore rispose subito. 

Afferrò la leva del cambio e innestò la retromarcia. Sulle prime le ruote 
posteriori girarono a vuoto, poi la jeep ebbe un sobbalzo e scattò indietro. 

Bridges, Tanner e Torrisi presero posto. 

In quel momento dalla radio, rimasta accesa, uscì la voce del reverendo 
Mallory, questa volta angosciata: “Mantenete la calma! Mantenete la calma! 
Tra breve le bombe aerosol faranno piazza pulita degli ultimi nemici di Cristo 
e delle bestiacce che l’inferno ci sta scatenando contro. 

Ma prima bisogna trovare La Croix! È lui la causa di tutto questo! 
Trovate La Croix!”. 

— Fa presto a dirlo — borbottò Robinson. — Dove diavolo lo cerchiamo, 
in questo putiferio? 

Accese i fari e guidò a passo d’uomo, contornando la cavità che si era 
aperta nell’asfalto. Rabbrividì scorgendo la testa di un alligatore che 
annaspava cercando di emergere dal fango, ma preferì non farne parola agli 
altri. La spinta a fuggire era tanto forte in lui stesso che non sapeva se 
avrebbe potuto far fronte alla volontà dei compagni. 

Percorse pochi isolati, evitando altre fenditure, poi diventò impossibile far 
finta di nulla. Il blindato sfiorava zampe e schiene di decine, forse centinaia 
di alligatori che dondolavano in marcia lungo il letto della via, spandendo una 
scia di melma. Bridges, seduto al suo fianco, gli toccò il braccio. — 
Torniamo indietro — disse con voce incrinata dalla paura. — 

Non senti questo rumore? È Satana in persona che sta per uscire dalla 
terra! 

Dal suolo sembrava infatti provenire un suono sordo e costante, analogo 


alle vibrazioni emanate dalle toni. Robinson scosse il capo. — Non hai mai 
visto un branco di coccodrilli? È così che comunicano, quando sono in 
gruppo. 

— Peggio ancora! — esclamò Torrisi. — Capo, Al ha ragione. Se 
proseguiamo andiamo incontro alla morte. Non vedi che stiamo procedendo 
nella stessa direzione degli alligatori? 

Robinson fu sul punto di lasciarsi convincere. Del resto più avanti, sotto 
l’insegna pencolante di un locale chiamato Possum Lounge, la luce dei fari 
mostrava una concentrazione impressionante di rettili, come se quel punto 
fosse una sorta di luogo di raduno. Arrestò il blindato e si girò verso i 
compagni. — Siete proprio decisi? 

Torrisi e Bridges annuirono. Tanner, invece, non rispose. Puntò un dito. 

— Là c’è una casa illuminata. 

Robinson guardò in quella direzione. Era vero. Una palazzina in stile 
coloniale aveva, al secondo piano, una luce accesa dietro una veranda. 

Altra luce usciva dalla porta spalancata. Si sarebbe detto che gli alligatori 
fossero attratti da quel bagliore, perché stavano formando davanti alla soglia 
uno di quegli ammassi mobili e raccapriccianti già visti durante la corsa sulla 
palude. 

— Ricordate cosa ha detto quella vecchia negra? — continuò Tanner. — 

Se volete trovare La Croix seguite gli alligatori. Bene, sembra che tutte le 
bestiacce della terra stiano convergendo su quella bicocca. 

Dalla radio uscì la voce di Mallory, sempre più turbata: “Quarantacinque 
minuti! Tra quarantacinque minuti saremo pronti a lanciare l’ aerosol. Non 
perdete tempo, figli miei! La Croix va scovato prima, o i servi di Satana 
continueranno la loro guerra per chissà quanto. Datevi da fare, cercate, 
frugate, senza lasciarvi spaventare! Avete ancora quarantacinque minuti”. 

Robinson spense la radio con un gesto irritato. — Credo anch’io che lo 
stregone sia là dentro. Ma con tutti quei coccodrilli è impossibile passare. 

Torrisi, seduto dietro, si sporse tra i sedili anteriori. — Non potremmo 
cercare di entrare dal retro? Girare attorno all’isolato e poi... 

— Sì che potremmo. — Robinson rimise in moto e fece arretrare il 
blindato fin sul marciapiede, poi girò il muso dalla parte da cui provenivano i 
rettili. La fanghiglia montante schizzava sotto le ruote, mentre svoltava in una 
strada ingombra di rifiuti. Il tragitto era accidentato dai numerosi cadaveri, 
ma non c’erano alligatori. Dal cielo ora piovevano minuscoli frammenti 
metallici, che tintinnavano sul cruscotto. 


Svoltò di nuovo. La palazzina coloniale sembrava accessibile attraverso 
l’intercapedine tra due alti edifici in parte crollati. Spense il motore di fronte 
all’imboccatura. — Controllate le armi — disse, raccogliendo il proprio M 1 
6. — Questa volta dovremo sparare. 

Bridges frugò in una sacca e gli porse alcuni caricatori. — Non è una 
novità — brontolò. — È una vita che spariamo. 

— Questa volta è per vincere. — Robinson guardò Torrisi. — E tu 
ricorda. Nessun rimorso, nessun 

pentimento. Nessuna compassione per gli indifesi. Tutti siamo indifesi. 

Capito? — Capito. 

Scesero con le armi in pugno, mentre all’orizzonte, dalla parte del fiume, 
la più alta delle torri d’acciaio si contorceva e scagliava frammenti di metallo 
contro la notte, come se fosse tormentata da una lebbra devastante e dolorosa. 
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Cerca e distruggi 

— Non preoccupatevi per loro — disse il vecchio La Croix, indicando i 
piccoli alligatori che sonnecchiavano immobili di traverso all’uscita sulla 
veranda, sotto il letto e ai piedi di un divano a fiori gialli. — Sono del tutto 
indifferenti alla vostra presenza. 

Sanyika deglutì. Si stava chiedendo se tutto ciò fosse reale, o se Satana lo 
avesse già trascinato all’inferno senza farlo passare per l’esperienza della 
morte. Ormai non provava nemmeno più terrore. Nell’incubo che stava 
vivendo il terrore pareva essere la condizione normale. 

Il vecchio si chinò a raccogliere un voluminoso sacchetto di carta, 
nascosto dietro un comò in stile francese.” Quando si raddrizzò, puntò il dito 
sui suoi tre ospiti. — Non crediate che io dimentichi cosa avete fatto a mio 
nipote. Il vostro amico che ho dato ai bakas alligatori ha tirato il grilletto, ma 
voi tutti siete complici. — La sua voce suonò roca e carica di minaccia. Poi, 
però, con la mano libera fece un gesto di indifferenza. — 

Rassicuratevi, non ce l’ho con voi. Sulla terra regnano il Baron Samedi e 
il Baron Cimetière. Tutti fanno la guerra a tutti, in ogni parte del mondo. 

Nessuno riconosce più l’altro come simile. 

L'assassinio di mio nipote è stato solo un episodio di una tragedia più 
grande. 

Muhammad Abdullah, pallido quanto gli altri, cercò di protestare. — Era 
un disertore. 

— Certo che lo era. Ai vostri occhi, non c’è colpa più grave che rifiutare 


di partecipare al macello generale. È tipico di tutte le guerre insensate. 

Mentre parlava, La Croix aveva affondato la mano nel sacchetto, e ne 
aveva tratto un pugno di farina. Ora la stava spargendo sul tappeto scolorito 
al centro della stanza, lasciandone filtrare un filo tra le dita chiuse. 

Sanyika si sforzò di vincere la confusione in cui era immerso, e di 
riportare la conversazione a una parvenza di normalità. — John Muhammad 
dice che solo tu puoi salvarci. Dalle tue parole capisco che non vuoi farlo. 

— E chi te l’ha detto? — La Croix interruppe lo spargimento della farina 
e si raddrizzò. — Ora che i demoni si sono scatenati, non resta che scegliere 
quello meno perverso. Io ho già scelto il demone con la pelle nera come la 
mia. Sono mesi che combatto per voi. 

— Combatti per noi? In che modo? 

— Col metallo. John Muhammad non ti ha detto che le torri sono opera 
mia? Sono io che ho spiegato come costruirle, anche se chi le fa vivere è 
Ogou Ferraille. Adesso fammi finire il suo vévé, o non potremo evocarlo. 

— La Croix riprese a spargere farina, lasciandola cadere in complicati 
ghirigori. 

Sanyika, ancora confuso, si ricordò della battaglia ancora in corso 
all’esterno. Attraverso i vetri, tintinnanti per le vibrazioni, si vedevano le torri 
scuotersi e squamarsi, facendo piovere su Algiers una doccia di metallo. Gli 
elicotteri degli invasori erano scomparsi dal cielo del sobborgo, e stavano 
sfrecciando in squadriglie verso New Orleans. Ogni tanto, tra le case si alzava 
una salva di proiettili traccianti o di missili terra-terra diretti contro le 
strutture d’acciaio. Ma era una reazione sterile e disperata. L’esercito dei 
bianchi stava sorprendentemente avendo la peggio. 

Ciò non lo consolò più di tanto. — Credevo che tu fossi uno scienziato 

— osservò, tanto per dire qualcosa. — Invece sembri uno stregone 
voodoo. 

— Vodoun. Il termine esatto è Vodoun. — Il vecchio contemplò con 
palese soddisfazione il disegno che aveva tracciato con la farina. Era identico 
a quello riprodotto sulla stola rossa, al piano inferiore. — Certo che ero uno 
scienziato. E anche uno dei migliori. Il più grande scienziato negro 
d’America, piacesse o no ai miei colleghi bianchi. — Gettò lontano il 
sacchetto semivuoto e si accostò ad Ali Yussif. Picchiò con le nocche sporche 
di farina sulla corazza del giovane. — Vedete questo? È opera mia. Acciaio 
titanato-zinconato, STZ. Il miglior attuatore mai inventato. 

— Attuatore? — chiese Sanyika. 


— Si chiamano attuatori i materiali metallici capaci di reagire a un campo 
elettrico o magnetico — spiegò La Croix, recuperando qualcosa di un lessico 
scientifico che un tempo doveva essergli familiare. — In pratica, cristalli in 
grado di dilatarsi o di contrarsi, ma arricchiti da strati di sensori al quarzo che 
ampliano la gamma di percezioni a cui reagire. Era già stato fatto col piombo. 
To ho applicato il principio alle leghe di ferro e carbonio, cioè all’acciaio. Il 
risultato lo conoscete voi stessi. 

— Ma allora cosa c'entra Ogou non-so-cosa? Prima di rispondere, La 
Croix frugò ai piedi del 

letto, vicino alla coda di un alligatore. Si risollevò stringendo una 
bottiglia. — Ogou Ferraille, o anche Ogou Per. Be”, all’inizio non c’entrava 
niente. — Raggiunse il tappetino, stando attento a non calpestare la farina, e 
presentò la bottiglia ai quattro lati della stanza. — Ma quando vidi che era 
possibile creare un metallo vivo e senziente, sensibile quanto l’epidermide 
umana, mi dissi che ero andato oltre i confini della cosiddetta scienza. E cosa 
c’era oltre quei confini? Vita, cioè spirito. — Versò un poco d’acqua sul 
pavimento, a tre riprese. — La scienza tradizionale non aveva capito niente. 
Le cosiddette grandi religioni nemmeno. Quella cristiana, degli schiavisti, ha 
sempre distinto corpo e anima. Lo stesso quella che voi professate, la 
religione dei mercanti di schiavi. Invece la religione degli schiavi, il Vodoun, 
non aveva mai fatto distinzione tra materia e spirito. 

Anche la materia ha il suo loa, che per il metallo si chiama Ogou 
Ferraille. 

Sanyika, che stava riprendendo la padronanza di se stesso, cominciava a 
spazientirsi. — Insomma, sei disposto ad aiutarci o n0? 

— Cosa credi che stia facendo? — chiese La Croix, molto serio. Posò la 
bottiglia sul piano del comò, poi aprì un cassetto e ne trasse una lunga spada 
tutta arrugginita. Alzò gli occhi al soffitto e gridò: — Papa Legba, ouvri 
barrié pou non passer! 

— Magia — borbottò Muhammad Abdullah, disgustato. Si accostò a 
Sanyika e gli toccò la spalla. — Quel vecchio è pazzo. È meglio che ce ne 
andiamo. 

— E dove? Non possiamo tornare senza di lui. La Croix stava eseguendo 
con la spada una specie 

di saluto a ognuna delle quattro pareti. — Ecco — disse poi. — Legba ha 
aperto il cancello, e Ogou Ferraille sta per arrivare. Però non ho del mangé da 
offrirgli. Lui vuole del sangue fresco. Non credo che si accontenti del mangé 


sec. 

— Offrigli uno dei tuoi alligatori — propose Ali Yussif in tono 
canzonatorio. 

Il vecchio lo guardò con severità. — Gli alligatori sono bakas, 
incarnazioni di spiriti. Sarebbero malvagi, ma adesso hanno un buon padrone. 

— Allora è vero — mormorò Sanyika, affascinato. — Sei tu che li guidi. 

—No, nonio! è il metallo, l’acciaio STZ delle torri.— La Croix tornò a 
presentare la spada ai quattro lati della stanza. Sembrava aspettare qualcosa. 
— Quando credevo ancora nelle superstizioni scientifiche, un collega mi 
disse che i coccodrilli comunicano con gli altri del branco emettendo una 
specie di vibrazione, della stessa frequenza di quella del quarzo. Da parte mia 
scoprii anche che l’alligatore americano ha nelle creste dorsali carbonio e 
selenio. I cristalli di carbonio e selenio, quando assumono una disposizione a 
reticolo, fungono da superconduttori organici. Producono cioè l’effetto 
Meissner: generano campi magnetici interni e rifrangono quelli esterni. E un 
attuatore quale l’acciaio STZ è sensibile ai campi magnetici, come i vostri 
nemici hanno dimostrato di sapere. 

La Croix trasalì, come se avesse udito un rumore sospetto. Poi alzò le 
spalle e proseguì. — Ma tutte queste sono sciocchezze. Lo spirito del metallo 
può comunicare con ciò che gli somiglia. Ora, nessun animale assomiglia a 
qualcosa di metallico quanto un alligatore. Per questo reagiscono assieme agli 
attacchi esterni. 

Il rumore si ripeté, e questa volta fu udito da tutti. Sanyika sollevò il 
fucile, ma non abbastanza in fretta. Una raffica sparata da un bianco, apparso 
sulla porta, gli lacerò la gola, quasi troncandogli la testa. 

Muhammad Abdullah e Ali Yussif furono falciati prima ancora di capire 
cosa stesse avvenendo, e ruzzolarono al capo opposto della stanza in un mare 
di sangue. 

Il vecchio rimase impietrito al centro del tappetino, fissando impotente i 
quattro bianchi con la croce sul petto che avanzavano con precauzione, 
tenendo d’occhio gli alligatori. 

— Sei La Croix? — chiese Robinson, inserendo un nuovo caricatore 
nell’M16. 

— SÌ. 

— Ti stavamo cercando, negro. 

— Perché? 

— Per distruggerti. 


Il dito di Robinson si contrasse sul grilletto. La Croix lasciò cadere la 
spada e si piegò, tenendosi il ventre. Cadde carponi sulla farina, 
scompigliando il disegno. 

Tanner gli si accostò per finirlo. Il vecchio alzò il viso, ma non guardò 
lui, bensì il soffitto. Dalla bocca insanguinata gli uscì un’implorazione rauca: 
— Viens, viens, Ogou Ferraille! Maintenant y a ton mangé loa! 

Tanner gli sparò un colpo alla nuca, e il sangue impregnò la farina. In 
quel momento si udì un rombo possente, e gli alligatori drizzarono la testa di 
scatto. 

— Via, via! — gridò Robinson dalla porta. — Tra poco verrà lanciato 
l’aerosol! Dobbiamo allontanarci subito! 

Il rombo si ripeté. 

9 

Milizia di metallo 

L’ultima, grande vampata riempì un cielo che aveva già i colori dell’alba. 

Dalle file degli assediami si levò un corale grido di giubilo. 

Robinson, fuori di sé dall’entusiasmo, afferrò per le spalle Bridges e 
Torrisi e li strinse in un abbraccio scherzoso. Tanner si unì al gruppo, 
rischiando di far finire tutti a gambe all’aria. 

— Niente più negri, ragazzi, ci pensate? — gridò poco lontano Richter. 

Assieme ad altri giovani del Ku Klux Klan, stava montando su un camion 
una grande croce intrisa di pece. Intendevano darle fuoco nel centro di 
Algiers riconquistata. 

— Soprattutto, niente più alligatori — rispose Robinson. — Laggiù non è 
rimasta viva nemmeno una mosca. 

I primi veicoli si erano già messi in moto in direzione del sobborgo, 
questa volta in ordine sparso. Sfrecciò un gruppo di motociclisti, che sulle 
giubbe di cuoio esibivano un teschio con le ali e la scritta BUFFALO 

WHITE FURIES, M. C. Passarono alcune jeep cariche di miliziani del 
Tennessee, chiaramente ubriachi. Sfilò a piedi un plotone di militanti di The 
Order, per una volta privi del cappuccio nero e con facce meno tirate del 
solito. Poi il suolo tremò sotto i cingoli di due Abrams, con uomini 
dell’ Armata del Cristo Guerriero aggrappati alle torrette e a cavalcioni sui 
cannoni. Vedendo i commilitoni fermi sul ciglio della strada, li salutarono 
rumorosamente. 

Tanner rispose al saluto, poi commentò: — È un peccato che non 
abbiamo potuto portare a Mallory la prova che siamo stati noi a uccidere La 


Croix. Saremmo gli eroi del giorno. 

— Non avevamo tempo — rispose Robinson. — Ma cosa importa? 

Sappiamo dov’e il cadavere. La festa è solo rimandata. 

Torrisi aprì lo sportello della Hummer. — Andiamo, allora, prima che lo 
trovi qualcun altro. 

La jeep era tutta imbrattata di fango e ammaccata in più punti, ma 
rispondeva ancora bene ai comandi. Questa volta la corsa verso Algiers fu 
piacevole e priva di tensione. La grande torre inclinata era ancora al suo 
posto; le altre, invece, erano ridotte a mozziconi, dopo avere cosparso 
l’abitato della loro ferraglia. 

Il chiarore dell’alba cresceva di minuto in minuto. — Sono stanco morto 

— si lamentò Tanner. — Da quanto tempo è che non dormiamo? 

— Io ho perso il conto — rispose Robinson. — Dopo che avremo portato 
a Mallory la carcassa di La Croix, ci sceglieremo una casa qualunque e 
dormiremo per un giorno intero. 

— Ammesso che ci siano ancora case intatte — osservò Bridges. 

In effetti, sembrava che l’intero West Bank di New Orleans fosse stato 
devastato da un immane terremoto. Le facciate ancora integre si contavano 
sulle dita, di interi edifici era rimasta solo l’intelaiatura in cemento armato. 

Più ci si avvicinava ad Algiers, più le corsie della statale si riducevano a 
un viottolo accidentato tra colossali cumuli di macerie. 

Fu solo all’altezza di Bechtel Park che gli effetti dell’ aerosol divennero 
visibili. Tra la fanghiglia che continuava a scaturire dalle fenditure 
dell’asfalto galleggiavano le carcasse di centinaia di alligatori, talora ribaltati 
sul dorso e col ventre all’aria. In mezzo a loro, la mota trasportava 
pigramente corpi senza vita di soldati neri, rivestiti delle loro assurde corazze. 

La marcia della Hummer, in mezzo a tutto quel fango, si fece difficile. 

Le ruote erano però abbastanza elevate dal suolo da consentirle di 
camminare, sia pure a bassa andatura. 

— Guardate, ecco dov'erano rintanati! Nelle fognature! — esclamò 
Bridges. Indicava una griglia divelta sull’orlo di un marciapiede, e una cavità 
in cui il fiume melmoso si riversava con uno scroscio leggero. Alla griglia 
erano avvinghiati i cadaveri di due negri, che probabilmente erano morti 
mentre cercavano disperatamente un po’ d’aria uscendo dal sottosuolo. 

— Le fognature? Il posto adatto a loro — commentò Robinson con una 
smorfia. Lanciò un’occhiata ai due corpi. — Ehi, non vi sembra che stiano 
pulsando? 


Tanner sporse la testa dal finestrino, poi disse: — Sì, è vero. Ci sarà 
qualche corrente sotterranea che li fa muovere. Ma più morti di così non 
potrebbero essere. 

I conquistatori della città stavano radunandosi sotto la statua di tale Rosa 
Freeman Keller, che una targa presentava come benefattrice, restauratrice di 
Algiers Point e combattente per l’eguaglianza razziale. Qualcuno le aveva 
staccato la testa e dipinto in rosso, di traverso al petto, la parola 

“puttana”. Potevano essere stati i combattenti di ognuna delle due parti. 

— Qui rischiamo di restare imbottigliati — disse Robinson, osservando i 
soldati che saltavano euforici dai carri e si divertivano a sguazzare nella 
fanghiglia, scaricando le armi contro la statua e gli edifici in rovina. — 

Meglio allontanarci subito e cercare la casa del vecchio. 

Innestò la retromarcia, a rischio di travolgere due motociclisti ubriachi 
che gli erano dietro, e svoltò in una strada laterale. Anche lì carcasse di 
alligatori giacevano rivoltate, con qualcosa, nella loro rigidità, che ricordava 
il rigor mortis di certi insetti. Ma, percorso un breve tratto della via, fu un 
evento più convenzionale, eppure inaspettato, che colpì l’attenzione di 
Robinson. Era un rumore, una sorta di battito regolare, fragoroso e irritante, 
che sembrava provenire dai tetti delle case. 

Rallentò, incollò la fronte al parabrezza e guardò in su. — Ehi, date 
un’occhiata a quella grondaia! 

Gli altri sporsero la testa dai finestrini. Un palazzo era crollato per metà, 
lasciando pencolare un lungo segmento di grondaia arrugginita. Quel pezzo 
di latta stava ora battendo l’aria, producendo clangori metallici ogni volta che 
colpiva il rudere da cui era sorretto. Facendo scorrere lo sguardo, si scopriva 
la causa di quel martellio. Una lastra di acciaio piezoelettrico, certo scagliata 
da una delle torri, si era incastrata tra il tetto e la grondaia e vibrava 
furiosamente, come l’ala di una farfalla di metallo tenuta prigioniera. 

— Quella roba continua a vivere — mormorò Robinson. — Non è bastato 
far fuori lo stregone. — Accelerò, mentre si sentiva invadere da un 
nervosismo crescente. 

Una cinquantina di metri più oltre, una nuova sorpresa confermò le sue 
inquietudini. 

— Guardate quello! — esclamò Tanner. — È ancora vivo! 

Indicava il corpo di un soldato nero, che si torceva violentemente sul 
bordo della strada, come in preda a convulsioni. Robinson cercò con la 
sinistra 1’ M16, mentre con la destra accostava al marciapiede. 


Scese per primo dalla Hummer, col cuore che gli batteva forte, ma non 
appena fu vicino al soldato si girò verso gli altri scuotendo il capo. — No, è 
morto. E quell’accidente di corazza che lo fa saltare. 

La luce fredda del primo mattino permetteva infatti di scorgere le pupille 
girate all’indietro del negro, i lineamenti cianotici, la lingua estroflessa. 

Non c’era dubbio, era stato strozzato dalla mancanza d’ossigeno, dopo 
un’agonia breve e dolorosa. Però la corazza che indossava si espandeva e si 
contraeva, specie in prossimità delle giunture, al ritmo di un respiro ignoto. 

Così gomiti e ginocchia scattavano come bracci meccanici, costringendo 
il cadavere a un assurdo balletto. 

— Questa è la cosa più orrenda che abbia mai visto 

— bisbigliò Torrisi. 

Robinson lo squadrò con una severità rancorosa. 

— Sono fenomeni scientifici — disse seccamente. 

— Metallo e sensori continuano a reagire ai campi elettrici. Nient'altro. 

— Ma dove sono i campi elettrici? — obiettò Bridges, pallido come un 
cencio. 

Robinson non rispose. Tornò alla jeep e fece cenno ai compagni di 
seguirlo. Il cammino proseguì lungo vie sgombre di fango, ma colme di 
detriti d’ogni sorta. Dovunque fossero presenti i frammenti piovuti dalle torri, 
le loro vibrazioni si comunicavano agli altri oggetti di metallo, producendo 
cacofonie scombinate e furiose. 

— Come si chiamava quel bar? — chiese Robinson, cercando di 
dominare l’ansia che lo pervadeva. 

— Intendo quel posto di fronte alla casa del vecchio, con l’insegna ancora 
accesa. 

— Mi pare Possum Lounge — rispose Tanner. 

— Eccolo laggiù. 

L’avvicinamento alla meta non fu facile. Intanto la via era invasa dal 
fango, e dalle carcasse di un numero impressionante di alligatori. Poi, sul 
marciapiede, un paio di cadaveri umani sembravano impegnati nello stesso 
balletto del soldato nero di poco prima. Uno di essi, a furia di scuotersi, si era 
persino messo in ginocchio, e correva una corsa pazza sulle rotule. 

— Quelle dannate corazze — grugnì Torrisi. Prese la mira attraverso il 
finestrino e falciò la sagoma con una raffica. Il cadavere cadde riverso, ma 
continuò a contorcersi. 

— Coraggio, siamo arrivati — disse Robinson con un sospiro. 


Fermò la Hummer ai bordi di un ammasso di carogne di alligatori. I 
quattro scesero dalla jeep senza curarsi della fanghiglia che lambiva l’altezza 
dei loro stivali. L’aria echeggiava di clangori metallici vicini e lontani, quasi 
che ogni tubatura, ogni grondaia, ogni cancellata di Algiers stesse 
dimenandosi per liberarsi dalla pietra o dal legno. Solo la palazzina coloniale 
sembrava immune da quel caos, e resisteva impavida con i suoi vetri intatti e 
la sua veranda superiore ancora illuminata. 

— Tutto questo non è normale — sussurrò Bridges, senza accorgersi di 
dire una banalità. 

— Ti dico che lo è — replicò Robinson, quasi con ferocia. 

Mosse qualche passo verso la palazzina, ma uno spettacolo di una follia 
inusitata lo costrinse a indietreggiare. Da un viottolo laterale era 
improvvisamente sbucato un cavallo coperto di cuoio e di metallo. 

L’animale era chiaramente morto, e i suoi occhi spalancati sembravano 
persi in chissà quale incubo. Ma le ginocchiere d’acciaio cigolavano e si 
contraevano, costringendo le zampe rigide a un trotto barcollante. Altri 
zoccoli lontani percuotevano il selciato in qualche punto tra le macerie. 

— Basta, andiamocene! — urlò Bridges. Robinson, sconvolto, non fece 
resistenza. Con la coda dell’occhio aveva visto apparire sulla porta della 
palazzina il negro a cui aveva quasi staccato la testa, costretto dalle 
contrazioni della corazza a una marcia grottesca. Corse alla jeep e girò la 
chiavetta con dita che gli tremavano. I compagni saltarono sul veicolo, che 
ripartì con una sgommata. Un secondo negro era intanto apparso sull’uscio, 
coperto di sangue fino alle caviglie. 

Robinson guidò senza parlare, schivando gli alligatori e le fenditure del 
terreno. I due morti visti sul marciapiede pochi minuti prima adesso erano in 
posizione eretta, e muovevano passi incerti scuotendo le braccia. 

Fendette le strade e la fanghiglia premendo a fondo l’acceleratore, senza 
curarsi delle sbandate e dei sussulti. Solo quando fu in vista 
dell’assembramento attorno alla statua ebbe l’idea di accendere la radio con 
un colpo secco del pollice. Subito si udì la voce di Mallory, ansiosa ma 
risoluta: “...pensare a un fenomeno soprannaturale. No, è un errore. 

L'acciaio piezoelettrico, tramite i suoi sensori, reagisce pulsando a 
possibili aggressioni. Questo dà l’idea di un moto consapevole, ma non lo è. 
Mantenete saldi i ranghi. Abbiamo già disposto i cavi per generare un campo 
magnetico. Tra breve sarà tutto finito”. 

Robinson, sudato e febbrile, notò subito che i vincitori avevano interrotto 


la loro festa, e stavano arretrando di fronte a qualcosa. Fermò la jeep. — 
Teniamoci uniti — disse con voce afona. 

Appena messo piede a terra, si avvide che mantenere l’impegno era 
impossibile. C’erano gruppi di miliziani che fuggivano urlando, altri che 
indietreggiavano spingendosi l’un l’altro. Pochi riuscivano a sparare qualche 
colpo, con mira tanto incerta da rischiare di ferire i loro stessi compagni. Il 
rumore delle raffiche non si udiva, tanto era forte il clangore proveniente 
dalle case. 

Prima di essere schiacciato contro lo sportello della jeep, Robinson riuscì 
a vedere ciò che provocava tanto terrore. Oltre la statua, al di là dei carri 
armati abbandonati dagli equipaggi, stavano avanzando centinaia e centinaia 
di uomini neri, ordinati in ranghi compatti. Malgrado il fragore sincrono che 
producevano con i tacchi sull’asfalto, non c’era in essi traccia di vita: alcuni 
avevano la testa reclinata sul petto, altri non avevano nemmeno più la faccia, 
e sembravano grumi semoventi di carne, sangue e ossa. Ma le corazze che 
imprigionavano quelle salme erano vive, e trascinavano a forza gli arti 
irrigiditi, pulsando e cigolando. 

“Non fuggite!” gridò dall’abitacolo la voce di Mallory. “Stiamo per 
attivare il campo magnetico!...Ecco, ora!” 

Un lampo zigzagante attraversò il cielo, sommergendo ogni suono col 
proprio crepitio. Dalla schiera dei cadaveri si alzò un gemito prolungato, 
acutissimo. Robinson vide confusamente le corazze gonfiarsi e irrigidirsi, per 
poi cadere rumorosamente al suolo con i corpi che contenevano. 

Scese di colpo un silenzio profondo, innaturale. I miliziani arrestarono la 
loro fuga, trattenendo il fiato. Poi quella calma fu violata da un rumore di 
zoccoli. Dal fondo della piazza fecero la loro comparsa quattro cavalieri 
coperti d’acciaio, su cavalli bardati di cuoio e metallo. Gli uni e gli altri 
avevano occhi spenti, lingue penzolanti, bocche piene di sangue. 

Avanzarono per un poco verso la statua, poi rovinarono a terra con 
fragore di ferraglia. 

Solo allora dalla folla dei miliziani si alzò un conato di esultanza, subito 
interrotto dallo strano spettacolo che aveva luogo nel cielo. La saetta che lo 
attraversava si era divisa in segmenti attorcigliati, formando una specie di 
ricamo sfrigolante fatto di asterischi, triangoli, ghirigori di fuoco. 

Robinson non si era accorto che Bridges si era portato di fianco a lui. Ne 
raccolse distrattamente le parole: — Di’, ma non è lo stesso disegno fatto con 
la farina che era nella casa del vecchio? 


Non ebbe il tempo di rispondere, perché il groviglio di lampi vorticò e 
scomparve nella luce del mattino. Dopo un istante di incertezza, dalle gole 
dei vincitori tornarono a prorompere urla di gioia. 

La radio gracchiò e si udì di nuovo Mallory, euforico e solenne. Questa 
volta la sua voce fu amplificata da decine di altoparlanti: “...contiene un 
insegnamento. Anche un’esperienza sconvolgente come quella che abbiamo 
appena vissuto. Per combattere 

Satana e la sua turpitudine dobbiamo diventare anche noi metallo. 

Soldati di ferro e acciaio, armati della fede e consapevoli di combattere 
dalla parte del Signore. Vere e proprie macchine da guerra, spietate come lo 
erano Giosuè, Mosè e Davide con i loro nemici. Perché la nostra vittoria 
schiuderà le porte di un nuovo mondo...”. 

— Un mondo di metallo — borbottò fra sé Robinson. Si asciugò il sudore 
dalla fronte, poi prese Bridges sottobraccio. Si avviò con lui verso Tanner e 
Torrisi, che si stavano avvicinando. — Forza — esortò, con un pallido 
sorriso. — Andiamo anche noi a sbronzarci. 


Venom 


(epilogo) 


La galea di Ramon de Senesterra si allontanò a colpi di remi dal porto di 
Barcellona, circonfusa dai raggi del sole riflessi dalle onde marine. La piccola 
folla che si era assiepata sul molo, composta in gran parte da parenti dei 
rematori e dei marinai, smise di lanciare grida di saluto e si disperse. 
Eymerich, ritto a distanza, a braccia incrociate, in una guardiola semicircolare 
eretta dove i bastioni facevano angolo, sollevò il cappuccio nero foderato di 
bianco e scese la corta scaletta di pietra che portava alla strada. 

Vide padre Vidal venirgli incontro, con un sorriso allegro sul viso 
imberbe. — Complimenti, magister! — gli gridò il giovane frate. — In città 
non si parla che di voi! 

Eymerich aggrottò le sopracciglia. — Non amo affatto che si parli di me. 

Barcellona è superficiale e pettegola come una femmina. Non vedo l’ora 
di essere di nuovo a Saragozza. 

Sui tratti glabri di padre Vidal si disegnò una smorfia di delusione. — 

Davvero ve ne andate così presto? Avrei tante cose da imparare da voi... 

— Da me o da un altro, di sicuro avete molte cose da imparare. Per 
esempio, non ho affatto approvato... 

D’improvviso Eymerich lanciò un grido soffocato. Una farfalla 
multicolore gli si era posata sulla spalla, e batteva le ali. L’inquisitore si 
ingobbì e agitò scompostamente il braccio, finché l’insetto non riprese il 
volo. 

Padre Vidal era sbalordito. — Ma magister, è solo una farfalla! Guardate 
quanto è bella! 

Eymerich si raddrizzò e si ricompose, anche se un po’ a fatica. Continuò a 
seguire con occhio segretamente allarmato le circonvoluzioni dell’insetto, che 
planava sulle mura del bastione. — E che cos’è una farfalla? È un verme con 
le ali — sentenziò secco. — La sua bellezza apparente cela un corpo 
ripugnante. Come accade con le eresie. 

Il giovane frate era perplesso, ma cercò di non darlo a vedere. Cambiò 
argomento. — Non ero sulla galea, ma mi hanno riferito ciò che avete detto. 
È strano, il vostro giudizio di condanna sembrava riferito anche ai secoli 


futuri. Come se poteste operare fuori del tempo. 

Eymerich era molto infastidito dalla petulanza del giovane, però l’ultima 
frase lo colpì. — È la regola di cui siamo portatori che è fuori del tempo 

— disse grave. — Per questo non ci sono limiti alla giurisdizione del 
Santo Uffizio. Né geografici né temporali. 

— Francamente stento a comprendervi. 

Eymerich attese a rispondere. La farfalla era tornata e gli si era posata su 
una manica. Questa volta l’inquisitore non la scacciò. Sollevò lentamente il 
braccio e, d’improvviso, le soffiò con forza sulle ali. I colori brillanti 
scomparvero in una minuscola nuvoletta polverosa. L’insetto subito si levò in 
volo. 

— Guardate — disse l’inquisitore, sardonico. — Forse ora capirete qual è 
la nostra missione. Cancellare i colori del verme. E, così facendo, deciderne il 
destino. 

Ancora più perplesso, padre Vidal si sporse oltre il bastione, fissando la 
creaturina. L’insetto volteggiò un poco, ma si vedeva che non riusciva a 
reggersi. Qualche istante dopo smise di volare e cadde in acqua. — Oh! — 

mormorò il giovane. 

Sul viso austero di Eymerich apparve il ghigno che in lui teneva il posto 
di un sorriso. 

Vita di Nicolas Eymerich 

di Valerio Evangelisti 

Nel cuore della storia dell’Inquisizione, un personaggio - un domenicano, 
beninteso - costruisce la summa della logica pontificia. Tutto ciò che gli 
preesiste in tema di Inquisizione converge nella sua opera. Tutto ciò che è 
posteriore vi trova radice. 

LOUIS SALA-MOLINS 

Nicolas (Nicolau in catalano) Eymerich nasce a Gerona nel 1320, figlio di 
dofia Luz e di mossen Ramon Eymerich, appartenenti alla piccola nobiltà 
locale. Si hanno scarsissime notizie sulla sua infanzia e sulla sua adolescenza. 
Figlio unico, nulla parrebbe indirizzarlo alla condizione religiosa, se non 
un’intensa vocazione. Prende i voti il 4 agosto 1334. 

Lo ritroviamo studente domenicano, sotto la guida di padre Dalmazio 
Moneri, nelle scuole di Tolosa e di Salamanca, poi a Saragozza, dove 
trascorrerà gran parte della propria vita. E qui che viene notato da padre 
Agustinaaa Torrelles, inquisitore generale del regno d’ Aragona, e da Nicolau 
Rossell, suo braccio destro per la Catalogna. Entra a far parte del Tribunale 


dell’ Inquisizione, per il quale istruisce importanti processi, tra cui quello 
contro il francescano spiritualista Juan de Pera Tallada, condannato alla 
reclusione a vita. 

Nel 1348 Eymerich si ammala di peste, ma riesce a sopravvivere al 
contagio che sta decimando l’Europa grazie a un’incredibile forza di volontà. 
Nel 1352, alla morte di padre Agustìn Torrelles, ne prende il posto, vincendo 
le riserve delle autorità di Saragozza con un audace colpo di mano. È di 
questo 

periodo la sua lotta contro le streghe votate al culto di Diana, narrata nel 
primo volume della biografia ufficiale di Eymerich ( Eymerich I: Nicolas 
Eymerich, inquisitore). 

Il successo, replicato l’anno successivo con la vittoria a Barcellona contro 
il sinistro demonolatra Astruch da Biena ( Venom, racconto compreso in 
questa raccolta), procura a Eymerich la benevolenza di re Pietro IV il 
Cerimonioso. 

Nel 1354 questi chiede all’inquisitore di accompagnarlo nella spedizione 
in Sardegna contro Mariano, giudice di Arborea, che si è ribellato alla corona 
aragonese. È per merito di Eymerich se Alghero cade, e se viene cancellato il 
culto immorale del Sardus Pater praticato nella grotta di Nettuno ( Eymerich 
IV: Il mistero dell’inquisitore Eymerich). Questa volta, però, il re non è per 
nulla soddisfatto dell’operato del domenicano. È 

l’inizio di un’ostilità tra i due che si protrarrà per gli anni a venire. 

Rientrato in patria, Eymerich svolge con spietata energia la sua funzione, 
tanto da attirarsi le simpatie di padre Amaud de Sancy, il terribile priore 
dell’ Inquisizione di Carcassonne. Quando nel 1358 a Castres, nella Francia 
meridionale, si verificano raccapriccianti casi di vampirismo, il priore vi 
manda Eymerich in missione. L’inquisitore smaschera una setta dedita a riti 
dimenticati, e la reprime con tanta ferocia che i cronisti del tempo 
preferiranno non fare menzione dell’accaduto ( Eymerich III: Il corpo e il 
sangue di Eymerich). 

In questa occasione, Eymerich incontra quello che sarà per qualche anno 
il suo più stretto collaboratore, il castigliano padre Jacinto Corona. È con 
padre Corona che, nel 1360, viene inviato dal papa Innocenzo VI a Figeac, 
dove un’orda di morti viventi scaturiti dal nulla minaccia la stipula del 
trattato di Brétigny, destinato nelle intenzioni a concludere la guerra poi detta 
dei cent'anni. Eymerich sembra sul punto di soccombere, ma alla fine ha la 
meglio contro un antico nemico che ha ordito il complotto, forse 


identificabile, per i commentatori più fantasiosi, con l’ Anticristo ( Eymerich 
V: Cherudek). 

Condotta a termine la missione e tornato a Saragozza, Eymerich non ha 
modo di riposarsi a lungo. La sua spietatezza gli ha causato molti nemici, e 
nel capitolo generale di Perpignano viene rimosso dalla carica, anche se la 
decisione non è convalidata dal pontefice. Ma le ostilità non cessano. 

Pietro IV d’ Aragona ha ormai apertamente abbracciato la causa degli 
eretici beghini, che danno alle fiamme il palazzo dell’Inquisizione. Intanto, 
un’oscura minaccia proveniente da mondi lontani, e alimentata dalla magia 
islamica, costringe l’inquisitore ad addentrarsi nel regno arabo di Granada e a 
combattere misteriose forze celesti ( Eymerich VI: Picatrix, la scala per 
l’inferno). Questa volta, in luogo di padre Corona, ha al proprio fianco 
l’ebreo convertito Alatzar, che riapparirà in altre avventure. 

Il clima di Saragozza sta divenendo per l’inquisitore irrespirabile. Tra 
l’altro, Eymerich si sta adoperando per la condanna postuma della filosofia di 
Raimondo Lullo, cara ai regnanti d’ Aragona (che nel 1369 ne incoraggiano 
ufficialmente l’insegnamento) ed estremamente popolare. È 

costretto a trasferirsi ad Avignone, ospite del papa Urbano V, suo antico 
protettore. Qui, indifferente all’ostilità della curia, mette mano a quel 
Directorium Inquisitorum che gli assicurerà fama imperitura. 

Ma nemmeno ad Avignone la vita di Eymerich è tranquilla. Nel 1365 il 
pontefice lo incarica di rintracciare una comunità di catari che, sopravvissuta 
alle persecuzioni, si è insediata a Chatillon, nella Valle d’ Aosta. L’inquisitore 
vi si reca in compagnia di padre Corona, e scopre nel villaggio creature 
mostruose e apparentemente immortali. Questa volta la sua vittoria non è 
piena; anzi, rischia seriamente la morte, a cui si sottrae con un espediente 
degno della sua astuzia ( Eymerich II: Le catene di Eymerich). 

L’inquisitore si ristabilisce a Saragozza, riordina il proprio tribunale e 
tiene testa come può alle insidie di Pietro IV. Sono di questo periodo alcune 
delle sue opere più importanti, come il Dialogus contra lullistas, il saggio 
Contra haereses Arnaldi de Villanova e la biografia del proprio maestro 
Dalmazio Moneri. Sta intanto emergendo, quale suo principale nemico, il 
negromante, ebreo convertito e domenicano, Ramon de Tàrrega, contro il 
quale scrive il volume Contra daemonum evocatores. Un primo scontro con 
costui avviene nel 1369, quando Eymerich è chiamato a Montiel dal re di 
Castiglia Pietro il Crudele, assediato dal fratellastro pretendente al trono, 
Enrico di Trastamare. La cupa tragedia di Montiel vede Eymerich rimodellare 


con l’astuzia i destini della Spagna, mentre è alle prese con un segreto 
orrendo nascosto nelle formule della cabala ebraica ( Eymerich VII, titolo non 
ancora definito). 

Seguono varie vicissitudini, tra cui numerosi viaggi: in Sicilia, dove 
Federico IV appoggia senza remore i beghini, in Sardegna, dove infuria una 
nuova rivolta guidata da Eleonora d’ Arborea, e nella Germania meridionale, 
contro la setta dei Fratelli del Libero Spirito. Accompagna il pontefice 
Gregorio IX a Roma, e vi si ferma dal 1376 al 1378. Al momento dello 
scisma d’occidente, prende posizione a favore dell’antipapa avignonese 
Clemente VII e istruisce il processo a carico di San Vincenzo Ferrer, già 
conosciuto quando questi era ragazzo, che inizialmente sostiene il papa 
romano Urbano VI. San Vincenzo, processato anche per avere sostenuto il 
pentimento di Giuda al momento del suicidio, è costretto all’abiura. 

Eymerich ritorna in Aragona, dove beghini e lullisti continuano a 
rendergli la vita difficile. L’inquisitore reagisce con la consueta violenza, 
forte dell’appoggio di Avignone e del nuovo antipapa Benedetto XIII, e 
moltiplica i roghi di eretici. Nel 1385 è condannato all’esilio, ma riesce a 
tornare. Nel 1388 l’intera città di Valenza si ribella alla sua crudeltà e lo 
sottopone a un pubblico processo. Eymerich ne approfitta per regolare i conti 
col negromante Ramon de Tàrrega, e per infliggere alla cittadinanza un 
castigo biblico. 

Ma si è spinto troppo oltre. Il letterato Jayme de Xiva, lullista convinto, 
viene incaricato dalle città di Valenza e Barcellona di denunciare al papa la 
ferocia di Eymerich. Questi perde la carica di inquisitore generale del regno, 
che passa a un suo nemico personale, padre Bernat Ermengaudi. Il nuovo re 
d’ Aragona, Giovanni I, che inizialmente lo aveva protetto, gli ritira il proprio 
appoggio e nel 1393 lo fa esiliare. Eymerich passa i suoi ultimi anni ad 
Avignone a scrivere saggi e a perfezionare il proprio Directorium, completato 
fin dal 1376. Tornato a Gerona alla fine del 1397 

muore, in circostanze sconosciute, il 4 gennaio 1399. 

La sua tomba, nel convento di San Domenico a Gerona, reca la scritta 
PREDICATOR VERIDICUS, INQUISITOR INTREPIDUS ET DOCTOR 

EGREGIUS. Ma, misteriosamente, è vuota. 

Chi voglia sapere di più sulla vita di Eymerich, depurata, ahimé, degli 
aspetti più suggestivi, può leggere i volumi II e III della monumentale opera 
di Henry-Charles Lea History o f the Inquisition in the Middle-Age, 
recentemente ripubblicata in francese (Editions Jéròome Millon; il secondo 


volume contiene anche lo scritto di Eymerich Tractatus brevis super 
iurisdictione inquisitorum contra infideles fidem catholicam agitantes, a cura 
di Louis Sala-Molins). 

Esiste anche una biografia di Eymerich scritta dallo storico catalano 
Emilio Grahit, El inquisidor Fray Nicolàs Eymerich, Gerona, 1879. 

Il Directorium Inquisitorum, limitatamente alle parti II e III, è stato 
tradotto in francese da Louis Sala-Molins, sotto il patrocinio della Ecole 
Pratique d’Hauts Etudes della Sorbona, e pubblicato nel 1973 presso l’editore 
Mouton di Parigi. Nel 1983 la stessa edizione è stata tradotta in spagnolo. 
Discutibilissima e piena di errori una recente edizione italiana. 
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